
АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 

 

МАНАЛОГ 

Памяці паэтаў 3. Астапенкі і Ю. Таўбіна 

*    *    * 

Калі і дзе, я ўдакладняць не стану Таго, што больш не выклікае 

прэк, Бесчалавечнасць выпаліла рану На часе тым, што адышоў 

навек. 

А забыццё, каб сцерці з нешматслоўнай Зямлі бесчалавечную віну, 

Схавала месца смерці безназоўнай Пад дываном, сатканым з дзірвану. 

I хоць дзірван, што рану ўкрыў старанна, Стаў палыном на мёртвай  

глебе  той, Не зарасла зямлі жывая рана, А зарасла зямля яе травой. 

Дзе 6 я ні быў, дзе 6 давялося 

Убачыць дол сівы ад палыну, Пякуча сэрца сціснецца, і лёс я 

Загінуўшых без весткі памяну. 
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*   *   * 

Сябры мае! Пад пустак дыванамі Цг не абрыдла безназоўнасць вам? 

Дзе дзверы, што замкнуліся за вамі? Як  вас знайсці?  Якіх пытацца  

брам? 

Маўчыць нябыт каменных пліт паважных, Дзе з надпісаў дажджы 

змываюць пыл, Там я блукаў, але імёнаў вашых Не адшукаў на 

вокладках магіл. 

Няма куды сваю жалобу ўскласці Ні жонкам, ні знаёмым, ні 

бацькам. Сябры мае, хіба аб гэтым шчасці У маладосці марылася 

нам? 

Вяло нас музы строгай блаславенне На шлях цяжкі, ды што казаць аб 

тым... Я — ваша   памяць,   вы — маё   сумленне, Я — дрэўка, вы — 

трывалы сцяг на ім. 

 



Устоіць той, хто варт, На старт, сябры, на старт! 

Юлі Таўбін *     *     * 

Быў кожны з вас адважных стартаў варты, Шкада, што фініш 

быў не вартым вас. Па-рознаму адлегласць паміж стартам I 

фінішам нам адмярае час. 

Адным, хто доўга жыў, зрабіўшы мала,— Кароткім 

падарожжам за труной; Другім, хто шмат зрабіў, пражыўшы 

мала,— Адлегласцю ў бяссмерце даўжынёй. 

Нядоўгім быў ваш век, як век падзёнак, Мае сябры!.. Суровы сівер 

змёў Са старту вас. Вы — кнігі без старонак, Лісты  без  дрэў,   

дарогі  без слядоў. 

Нялёгка мне працягам быць тых самых Няходжаных шляхоў, быць 

вартым тых Спраў абарваных, кніг недапісаных, Якім не ўзняцца з 

фінішаў сваіх. 
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*  *  * 

Не бачыўся я ўсё жыццё 

амаль 3 сябрамі 

незабыўнымі маімі. Зноў 

выклікае на размову з імі 

Навекі разлучыўшая нас 

даль. 

Каня свайго сядлаю і ў 

дарогу, Цяжэйшую з усіх 

былых дарог, Кіруюся 

адзін,— як маналог На 

пошукі жывога дыялогу. 

Але ці след спяшацца мне, калі 

Цень падаўжэў, конь пакалечыў 

ногі 

I там, куды я еду, дыялогі 

Спяць вечным сном, набраўшы ў 

рот зямлі? 

Не прыпыняйся, не жахайся, 

слова!.. Хай адвячорак доўгім 

ценем лёг — Магчыма 

немагчымая размова Датуль, 

пакуль магчымы маналог. 



*   *   * 

Як мне сябрам паклон адважыць 

нізкі, Дзе адшукаць іх захавання 

дол? Ляглі маўклівым сведчаннем  

на  стол Адзіныя іх помнікі — 

дзве кніжкі. 

Друкарняю адціснуты як след 

На вокладках два прозвішчы і 

даты Іх нараджэння новага на 

свет. Два томікі, як два 

чырвоных святы! 

Смяротнага спаборніцтва з 

пяром Не вытрымаў ні штык, ні 

сталь рыдлёўкі, I не змагла імгла 

нямой дамоўкі Верш задушыць 

халодным забыццём. 

Два томікі — два помнікі. 3 

партрэтаў Глядзяць сябры. Мы 

дружбе служым зноў... Інакшых 

служб не трэба для паэтаў — Ні 

ладану, ні жаласных прамоў. 



*    *   * 

Глядзіце без дакору і 

пагарды Вы на мяне з 

экранаў вашых кніг, Як 

кінастужак спыненыя 

кадры, Гатовыя крануцца 

кожны міг. 

На старце вы. Ад быстрае 

пагоні Мне не ўцячы, а вам 

не перагнаць Мае 

маршчыны і сівыя скроні, 

Якім рукой да фінішу 

падаць. 

Для тых, хто вас не бачыў, вы — 

партрэты Адстартаваўшых год. 

А для мяне — Вы назаўжды майго 

юнацтва леты, Што не 

падставяць скроняў сівізне. 

Для іншых вы — ахвяры 

радавыя Крутых гадоў, 

бязлітасных судоў. А для 

мяне — вы маршалы, якія 

Камандавалі б арміямі слоў. 



 

*   *   * 

Так, мы — сябры па сэрцу і па 

зброі, Вядомы арсенал 

байцоўскі наш: Чарніла і 

чарніліца, пяро і Хімічны альбо 

просты карандаш. 

Мне нечым перад вамі 

ганарыцца, Сябры!.. Адны ў нас 

пушчы і палі, Засмаглымі 

радкамі з іх крыніц мы Адзін і 

той жа халадок пілі. 

Мне на жыццёвых шалях 

перавагі Лёс не адважыў. 

Толькі ў тым яна, Што доўгі 

шлях маёй няўтольнай смагі Не 

абарвала ранняя труна, 

Што я далей друкую крок, 

нібыта Па бітым шкле — па 

муках, па вайне... А ўсё, што 

мною знойдзена, набыта, 

Належыць дружбе нашай, а не 

мне. 



*   *   * 

Адзіным дрэвам дружбы мы 

раслі. 3 трох два сукі сякера 

смерці ссекла. Не трапілі яны 

ні ў рай, ні ў пекла, Працяг іх 

існавання — на зямлі. 

Дагэтуль іх, нібы руку — 

бязрукі, Нагу — бязногі, 

адчувае ствол, Жывая 

верхавіна помніць мукі, 

Рукой гвалтоўнай кінутых 

на дол. 

Асуджаныя лёсам на 

знішчэнне, Яны не падуладны 

сілам зла: Карэнні ў дрэва ёсць, 

апроч ствала, Апроч карэнняў 

прагных, ёсць насенне. 

Праходзячы кругазваротны 

шлях, Яно і іх вяртае ў схоў 

глыбокі, Адкуль для новых дрэў 

карэнне сокі Бярэ, зямлю 

трымаючы ў руках. 



*   *   * 

Адзін памёр ад тыфусу 

брушнога 

За кратамі, сярод муроў сырых. 

Без стужак, без вянкоў, без 

некралога, 

3 кляймом абвінавачання 

цяжкога, 

Згубіўся ён сярод магіл глухіх. 

Другі на фронт з таежнага 

барака Шчасліва ўцёк. За 

валам агнявым Яго салдацкі 

штык вяла атака, 

Там ён на смерць пад 

прозвішчам сваім Хадзіў і 

пахаваны разам з ім. Хай 

згублены сляды іх захавання, Не 

страчаны іх сувязі з зямлёй. 

Яна для іх — не вечны 

супакой, А месца 

пасмяротнага спаткання, 

Прызначанага ў памяці маёй. 

Пакуль жыву, яны жывуць са 

мной. 



  
*   *   * 

Яны ў мае наведваліся сны, 

Праходзілі дарогамг былога 

Адлегласць ад калыскі да 

труны. Яны ў мяне на ўсё 

жыццё адны, А ў іх, апроч 

майго радка скупога, На ўсёй 

зямлі не знойдзеш больш 

нікога. 

Як без мяне ім быць, а мне 

без гх? Адна ў нас 

засталася на траіх Мая 

дамоўка. Не хачу, каб з ёю 

Засыпалі халоднаю зямлёю 

Жывую памяць аб сябрах 

маіх. 

Пакрыўджаную выракам 

суровым, Яе не зацярушыць 

змрок сляпы, Пакуль над 

захаваннем палыновым Да іх, 

жывых, з непахаваным словам 

Звяртацца будзе мой радок 

скупы. 



 

*   *   * 

Датуль мне ў снах з'яўляліся 

яны, Пакуль не сталг вершамі 

маімі. Час надышоў мне 

развітацца з імі — Нібы 

застолле, апусцелі сны. 

Згубіліся абліччы, змоўклі 

словы, Зноў я адзін. У розныя 

бакг Краіны той, дзе вечныя 

іх сховы, Раз'ехаліся моўчкі 

дружбакі. 

Няўжо даволі з іх той сціплай 

меры  Трох метраў 

непрытульнае зямлі? Той 

памяці, шматка тае паперы, 

3 якой яны радкамі прараслі? 

А можа, гэта — 

самазахаванне, Катораму без 

сноў такіх лягчэй? А можа — 

абавязку выкананне? Дазвол 

сумлення — рухацца далей? 



 

*   *   * 

Хваробу, што здароўе падкасіла, 

Нібы быка, за рогі мы бяром, 

Пакуль жыве ў нядужым целе 

сіла 3 уладай таямнічай над 

пяром. 

Лепш цяжка жыць, 

чым быць бадзёрым 

трупам — Гарэць агнём, якога 

ўжо нямаш, Былой уладай 

пахавальны марш Забараняць 

іграць крытычным трубам. 

Лепш вечны сон, чым гэткай явы 

сны. Хай на парозе небыцця 

такога Мяне ў калыску з труннае 

сасны Кладуць жывога так, як 

нежывога. 

Нашто мне зрок, навошта гучны 

крок, Хвілін імклівасць, цішыні 

хвіліны, Труботы дня, апошнія 

навіны, Крывёй не перагнаныя ў 

радок? 



*   *   * 

Мой маналог, як палымяны конь, 

Пачуўшы подых бур, стрыжэ вушамі, 

Спяшаецца, паразмаўляўшы з вамі,  

Ад вечнага агню ў жыцця агонь. 

 

Між намі лёс правёў размежаванне: 

Вы — скрыжаванне рук, я — крокаў рух. 

Аднак саюз мужчынскі — не каханне, 

Дзе трэці лішні ггакідае двух. 

 

Наш брацкі вузел не парве, я знаю, 

Ні адгрымеўшы, ні наступны бой. 

Я, ваша памяць, вас не пакідаю, 

Бяру з сабой, як клятву, як набой. 

 

Злучыліся: з дарогамі дарога, 

3 лістамі дрэва, са слязою пыл, 

I ў сэрцы тым, дзе ўсёй зямлі трывога, 

У тры разы прыбавілася сіл. 

1964-1965 гг. 
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