
з вялікай надзеяй пачаць новае, адваяванае ў старога 
жыццё. Трэба было брацца за зямлю, араць і сеяць, каб 
было што з'есці налета. Зямля чакала і таксама бы рыхта-
валася да свае адвечнае справы — радзіць хлеб. 3 блага-
вешчання добра прыгрэла сонца, за які тыдзень сагнала 
ўвесь снег, стала цёпла і амаль што суха ў полі. На вербніцу 
Сцепаніда з Петраком збіраліся ў царкву і яшчэ пасварыліся 
трохі ранкам — надзявацца ці не. Пятрок угрэўся раніцай на 
падворку і хацеў ісці ў адной сарочцы, але Сцепаніда зму-
сіла яго накінуць паддзёўку, і яны, трохі незадаволеныя 
адно адным, выйшлі з істопкі, каб сцяжынай цераз азіміну 
скіраваць наўпрасткі да мястэчка. Стары Яхімоўскі так-
сама выцягся з хаты на двор і стаяў на сугрэве ля прызбы — 
прыгорблены, тонкі ў сваім вузкім чорным каптане з густым 
радам да шыі зашпіленых гузікаў, абапёршыся на ста-
радаўні з перламутравым убранствам кіёк і неяк бы з зай-
здрасцю глядзеў ім услед выцвілымі старэчымі вачыма. 
Якраз за тыдзень да таго ён пусціў іх на хутар, бо ў 
Петраковай сям'і на Выселках ім ужо стала неяк, Сцепа-
ніда адразу не паладзіла са свякроўю і надоечы папрасі-
ла пана Яхімоўскага, каб налета пусціў у істопку — усё 
роўна яна ўжо гаспадарыла на падворку і ў будынках, 
а новы парабак Пётра будзе ў помач, бо куды ж ён мог 
дзецца без хаты, без сваёй зямлі і гаспадаркі. Раней дык 
з вясны выпраўляўся ў заробкі, батрачыць на фальваркоў-
цаў, цяпер жа было невядома, якія дзе будуць заробкі, ды 
і стаў не халасты — жанаты. Сцепаніда ласкава так папрасі-
лася, і, мусіць, паважаючы яе чатырохгадовую адданасць 
хутару, Яхімоўскі пагадзіўся, сказаў: жывіце, месца хопіць, 
істопка цёплая. Тым болып — вясна на дварэ. 

Вясна сапраўды шпарка каціла скрозь па абшарах, на 
касагорынах і ўзмежках порстка прабівалася зялёная 
траўка, дзецюкі і дзеўкі ў Выселках паскідвалі з ног лапці 
і пачалі хадзіць босыя — цяпер аж да восені. Пасля Блага-
вешчання некалькі дзён і начэй запар над Галгофай і хута-
рам чулася радасна-трывожнае курлыканне журавоў — 
даўжэзныя, не дужа стройныя кліны іх знясілена валак-
ліся ў ветраным небе на поўнач. На поплаве ў Бараннім 
Лозе ўжо з'явіўся аднекуль цыбаты аблезлы бацянок, 
спаважна хадзіў па багне, выглядаў жаб. Аднойчы ў сонеч-
ны ранак над полем азіміны пасыпалася з неба знаёмая пес-
ня жаўранка, і Сцепаніда, парадкуючы на падворку жывё-
лу, аж страпянулася ў радасці — і ад гэтае песні, і ад 
раптоўнага адчування шчасця. 

114 



Ішла першая вясна іхняга жыцця з Петраком, хай са-
бе не на сваёй зямлі, у чужой хаце, затое ў любасці, міры 
і згодзе. Яна ўжо хадзіла з новым чалавечкам пад сэр-
цам, часам слухала яго трапятанне, і думкі яе мкнулі на-
перад, туды, дзе іх ужо будзе трое. Гэты нябачны жаўра-
начак закрануў у ёй штось дужа сугучнае ў душы, на нейкі 
час яна без рэшты аддалася яму, услухалася ў спеў 
і адначасна ў гучанне ўласных душэўных бомаў. Ды не-
надоўга. Таго ж дня пад вечар усхадзіўся сіверкі сцюдзё-
ны вецер, з-за рова насунулася абложная сіняя хмара, 
дужа халаднела, і ўвечары пасыпаўся снег. Ураз у пры-
родзе ўсё дужа змянілася, азлела, наваколле зашарэла пад 
снегам, ад вясны не засталося і звання. У істопцы стала 
па-зімоваму холадна, але напаліць там не было як, печка-
каменка калісьці палілася па-чорнаму, дым выходзіў у 
акенца пад столлю, якое цяпер было затулена мохам і 
дошкамі. Нанач Сцепаніда прынесла ў чыгунку жару з 
хаты, тым трохі грэліся, і яна думала ўсё: а як жа тыя 
жавараначкі ў полі? Спеву іх не стала чуваць на шмат 
дзён, у аснежанай буслянцы на старым клёне ў Выселках 
тырчэлі дзюбатыя галовы бусла з бусліхай, ноччу браў 
добры марозец, пазамярзалі лужыны, некалькі начэй, не 
сціхаючы, выў па завуголлі вецер. 3 дня ў дзень людзі 
чакалі, што пацяплее, снег, праўда, не ляжаў доўга, растаў, 
але затым пайшоў зноў папалам са сцюдзёным дажджом, 
усё навакол раскісла, і ўсё буяніў золкі паўночны вецер. 
У поле было не вылезці, людзі вытыркаліся з хат дагледзець 
жывёлу і зноў зашываліся ў прытулак — чакаць. 

У такі час, калі яна неяк выйшла ў сенцы, каб натаў-
чы свінням бульбы, а Пятрок заняўся ў істопцы разбіраць 
гаспадарскую вупраж, у двары пачуліся галасы незнаёмых 
людзей. Кінуўшы таўкач, яна прыадчыніла дзверы, да 
якіх ужо ішлі ад варотцаў трое мужчын. У пярэднім — вуса-
тым, усмешыстым мужыку ў вайсковым картузе — яна не 
адразу пазнала Цыпрукова з валаснога камітэта, другі быў 
бедна апрануты ў армячок высялкоўскі камсамолец Грыш-
ка, а трэці нёс пад пахай жоўтую кардонную папку з мату-
замі і быў ёй незнаёмы — можа, хто з павета ці нават 
вышэй. Мужчыны павіталіся, і Цыпрукоў спытаў, ці дома 
Адольф Яхімоўскі. 

— Пане Адоля! — гукнула яна, прыадчыніўшы дзве-
ры ў хату, каб гаспадар выйшаў насустрач гасцям, але 
тыя самі, не чакаючы запрашэння, пасунуліся ў дзверы. 
Яна засталася, дзе стаяла — у сенцах над казаном з вара-
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най бульбай, але не магла не ўчуць, пра што яны там га-
варылі ў хаце. Пятрок таксама высунуўся з істопкі — за-
таіўшы дыханне, яны ўдваіх слухалі. 

Зрэшты, неўзабаве ўсё стала панятна — прыезджыя 
апісвалі хутар. Найперш пачалі з зямлі, правяралі па да-
кументах хутарскія надзелы, межы, высвятлялі, колькі і 
чым засеяна, колькі ў арэндзе. Пыталіся пра парабкаў 
і арандатараў і ўсё запісвалі ў сваю кардонную папку. 

Адольф Яхімоўскі паходзіў з нейкага старога шляхец-
кага роду, які некалі быў багаты, але патроху бяднеў, ву-
зеў клінам, як казаў Яхімоўскі. Неяк, будучы ў добрым 
настроі, пан Адоля паказваў Сцепанідзе старыя пажоўк-
лыя паперы з гербамі і абкрышанымі чырвонымі пячатка-
мі, у якіх былі апісаны ўсе ўладанні Яхімоўскіх-прод-
каў — і тут, і ў іншых мясцінах. Яго дзед меў фальваркі 
пад Дрысай, у Падсвіллі і яшчэ недзе, але гэты хутарок быў 
ці не апошнім прытулкам збяднелага роду, і хоць Адольф 
шэраг гадоў намагаўся з усіх сваіх старэчых сіл, каб 
захаваць калі не былое багацце, дык хоць бы рэшту 
былога гонару, тое яму ўдавалася кепска. Два ягоныя 
сыны, што нарадзіліся на хутары, бацьку памагалі слаба, 
абодва, падросшы, падаліся ў гарадское жыццё, ва універ-
сітэты ў Вільні і толькі калі-нікалі ўлетку наведваліся на 
хутар, але тыдні на два — не болей. Як пачалася вайна 
з немцамі і Вільня апынулася па той бок фронту, ад сы-
ноў не было ніякае весткі, пан Адольф не любіў гаварыць 
пра тое, але Сцепаніда ведала: чакаў іх з апошняе надзеі, 
ды марна. Не дачакаўшыся, памерла старая Адоліха, гас-
падарка і скаціна трымаліся Сцепанідзіным клопатам, 
а зямлю Яхімоўскі здаваў у арэнду — з палавіны ці як 
дамовяцца, на астатнюю наймаў на сезон парабкаў. Быў 
ён чалавек маўклівы, спакойны і ўвогуле не распешчаны 
жыццём, не злы — за тое болей за ўсё шанавала яго Сце-
паніда і пільнавалася хутарскога хлеба. Хоць часам было 
не салодка, ведала: лягчэйшага не знайсці. Цяпер жа, 
учуўшы тую гаману ў хаце і нешта зразумеўшы, яна рап-
там адчула сябе на крутым павароце ў жыцці, толькі не 
магла даўмецца: у які бок той паварот — да лепшага ці 
благога. Але што надышла паваротка, тое было пэўна. 

Зрабіўшы ўсё, што патрэбна было ў хаце, мужчыны 
павыходзілі на падворак аглядаць маёмасць. Пан Адольф 
з імі ке выйшаў — унураны застаўся, як быў, пры стале на 
ўслоне, і яна пайшла паказваць начальнікам збожжа ў свір-
не, хлеў, двух коней, падсвінкаў. Захожыя лічылі і ўсё за-
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пісвалі на паперыну — і зерне ў засеках, і лён у павеці, і 
скаціну, і яна запыталася ў Цыпрукова, навошта гэтак яны 
правяраюць. Цыпрукоў растлумачыў, што гэта экспрапрыя-
цыя, бо набытак эскплуататараў цяпер пераходзіць ва 
ўласнасць народа. Сцепаніда не дужа зразумела, што гэта 
такое, і запыталася, тоячы маленькую квелую надзею: «А 
зямля як?» I Цыпрукоў сказаў, што зямлю падзеляць 
паміж беззямельнымі і парабкамі і каб Пятрок назаўтра 
ранічкай прыйшоў у валвыканком, дзе ўсё і вырашыцца. 

Яна аж затрэслася, як спуджаная, ад тае навіны і, як 
мужчыны пайшлі з падворка, доўга не магла адважыцца 
сказаць пра тое Пятру. Яна проста гатова была скакаць ад 
радасці — гэта ж падумаць: яны займеюць сваю зямлю, 
і без грошай, без свары, без судоў і прашэнняў — атры-
маюць, і ўсё. Па праву экспрапрыяцыі. 

Калі яна сказала аб тым Петраку на дрывотні, той 
выпусціў з рук палена і сеў міма калоды — проста ў гразь. 
Зараз жа падхапіўся, пачаў ачышчаць порткі, а яна за-
смяялася, шчасліва і радасна, толькі тут жа згледзела, як 
змяніўся разгублены выраз Петраковага твару на амаль 
спалоханы, і сама азірнулася. Ззаду стаяў пан Адольф са 
сваім нязменным кіем у руках, і па яго зморшчаных, го-
леных шчоках каціліся дзве слязіны. 

— Радуецеся? Шчэнсце вам? Ганьба... 
Не паспелі яны сцяміць, што сталася, як ён павярнуў-

ся і патупаў да ганка. Яго пагнутыя раматусам ногі дробна 
дрыжэлі ў каленях. 

3 гэтай хвіліны Сцепаніда не ведала, як адчуваць сябе, 
што думаць. Радасць яе азмрочылася, ёй стала няёмка, бы 
яе злавілі на якім злачынстве, і яна ведала, што вінаватая. 
Хай сабе ў думках і спадзяваннях, усё ж яна паквапілася 
на чужое, чаго ні разу не рабіла за ўсе гады свае службы 
ў Яхімоўшчыне, дзе яна з усяе сілы праз беднату і нястачу 
берагла свой гонар, старалася, каб ніхто ніколі і ні ў чым 
не папракнуў яе. А яна ж магла б і ўзяць, не спытаўшыся, 
у яе ж руках было шмат чаго, лічы, уся гаспадарка, але калі 
было што трэба, яна казала гаспадару і не памятала выпад-
ку, каб той ёй адмовіў. Ён быў не благі, пан Адоля, цаніў у 
ёй дбайную работніцу і яшчэ болей паважаў за сумленнасць 
у адносінах да яго гаспадаркі. Цяпер жа ўсё гэта стала 
ўпоперак яе сумленню: як быць? Як жыць, калі не ўзяць, 
адмовіцца ад тае зямлі, а калі ўзяць, дык як глянуць у вочы 
яе гаспадару, Петраковаму і яе дабрадзею? 

Ноч, што настала пасля таго дня, была поўная пакут, 
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разваг і хістанняў — абое яны з Петраком напакутаваліся 
на ложачку ў істопцы, і нашапталіся, і намаўчаліся, але 
ніхто з іх да ранку так і не прыдумаў нічога, чым бы можна 
было суцешыць сумленне. Уранку ж трэба было ісці ў 
Выселкі, у валвыканком. I тады Пятрок, падняўшыся на 
дасвецці, звесіў з ложка босыя ногі і, яшчэ раз трохі разва-
жыўшы, вырашыў: 

— Не пайду. Ну яе... 
Сцепаніда ўскочыла з-пад коўдры. 
— Як — не пойдзеш? Што ж тады?.. 
— Не пайду, і ўсё. Не магу я... 
Не, на гэта яна не магла пагадзіцца, ранкам яна адчу-

ла сябе болыы пэўна, выразна зразумела, што іх ужо не 
двое ў сям'і, а бадай што трое, у яе два галасы — яе і дзі-
цяці — супраць аднаго нерашучага голасу Пётры. Пакуль 
той збіраўся да скаціны, яна насварылася на яго, нават 
трохі заплакала, але рабіць не было чаго — хуценька са-
бралася сама і пабегла цераз поле ў Выселкі. 

3 вялізнага хутарскога прасцягу ім выразалі дзве дзе-
сяціны — каля сасонніку і рова; у іншых мясцінах зямля 
адышла іншым беднякам і беззямельным, якіх з лішкам 
для адной экспрапрыяцыі набралася ў Выселках. На на-
рэзку Сцепаніда не пайшла, усё ж выпхнула неяк Пётру, 
а сама чакала за тынам на падворку, усё ўглядаючыся ў 
купку мужчын на полі, якія сноўдалі з сажнем, мералі, 
лічылі. 3 акна з-за вушака часам выглядвала змарнелая, 
у чорным, постаць Яхімоўскага, і тады Сцепаніда захіна-
лася за вугол ці ішла на дрывотню, каб не бачыць яго — 
было дужа нялоўка, амаль пакутна ад таго, як на ўсё тое 
глядзеў былы гаспадар хутара. Усе гэтыя дні ён амаль не 
паказваўся з хаты і не размаўляў з імі, ён сядзеў там 
пакрыўджаным сіднем, здаецца, страціўшы ўсякі інтарэс 
не толькі да гаспадаркі, але і да жыцця наогул. Яна з Пётрам 
таксама не чапалі яго, ні пра што не пыталіся і па-ранейша-
му нічога ў яго не бралі — абыходзіліся сваім. Гаспадарка 
на хутары зменшылася, у стайні застаўся адзін толькі конь, 
другога забралі ў воласць, у хляве пакінулі адну кароўку, 
падсвінкаў забралі ўсіх, павезлі ў мястэчка ў сталоўку. 
Іншае, што засталося: вупраж, сякі-такі інвентар і начын-
не — было як бы нічыё, Яхімоўскі страціў да яго ўсё дачы-
ненне, але і яны не набылі, яны б хацелі абысціся сваім. 
Ды, мусіць, гэта не дужа давалася, часам трэба было 
нешта ўзяць, то вядро, то гарохавін карове, то распачаць 
новы капец бульбы, ранейшы ўжо скончыўся. Тады Сцепані-
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да адчыняла дзверы ў хату і звярталася да пана Адолі, 
які ў накінутай на кастлявыя плечы камізэльцы сядзеў на 
засланым коўдраю ложку, паставіўшы тонкія ў шкарпэтках 
ногі на аблезлую, калісь фарбаваную жоўтым падлогу. 
Не паднімаючы да яе лысай, без рэшты валасоў галавы, 
ён коратка кідаў: 

— Бярыце. Цяпер жа ўсё — ваша. 
Яна паварочвалася і выходзіла з хаты, паспеўшы, ад-

нак, заўважыць на ражку стала, мусіць, не кранутую ім 
ежу — міску астыглай бульбы, гарлач малака і дзве лусты 
хлеба, якія прынесла ўранку. Стары зусім перастаў есці — 
невядома, як думаў жыць. Так можна было хіба паміраць. 

Ёй было шкада яго, і гэтае шкадаванне надта азмроч-
вала іх вялікую радасць першага гаспадарання на ўласнай 
зямлі, усведамленне таго, што кабылка Ласка цяпер зусім 
іхняя, таксама як і чорная рахманая кароўка, не дужа, 
праўда, малочная, але маладая. Наперадзе было вольнае 
жыццё з безліччу клопатаў, цяжкой працай, але без пры-
нукі, жыццё, дзе ўсё благое і добрае будзе залежаць толькі 
ад іх дваіх з Пётрам і ні ад каго болей. Гэта так радавала, 
узносіла аж пад самае неба ў шчасці, ад прадчування якога 
часам яна аж скаланалася — не верылася нават, што так 
усё павярнулася. То была ўдача, якую можна было хіба 
што сасніць. 

Калі б толькі побач у хаце як жывы дакор ім не сядзеў 
днямі, саставіўшы з ложка ногі, ссохлы, лысы, раздуша-
ны жыццём і няшчасцем стары. 

Неяк яна не стрывала і ўвечары, управіўшыся са ска-
цінай, сказала Петраку, што трэба пагаварыць з Яхімоў-
скім, што так нягожа, яны ж з ім столькі жылі ў добрасці 
і згодзе, без сваркі, а цяпер... Зноў жа трэба сказаць, што 
іхняй віны тут няма, што так павярнула ўлада, што тыя 
дзве дзесяціны ім далі, але яны іх не прасілі. Узялі, праў-
да, але калі б не ўзялі яны, дык бы аддалі іншым — ці 
мала галыцьбы на свеце. Трэба было неяк паддобрыцца да 
Яхімоўскага, каб не злаваў, а жыць — хай жыве ў хаце, 
яны пераб'юцца ў істопцы, пакуль не агораюць як-небудзь 
якую сваю хаціну. Як устануць на ногі. Яна ж будзе гля-
дзець старога, няўжо ж за ягоную ласку яна не аддзя-
чыць яму на яго ж зямлі! 

Пятрок пакрактаў, не хацеў, адчуваў няёмкасць, але 
мусіў пайсці ў хату, і яна пачала ўслухоўвацца з сянец 
У не дужа ахвочую іх гаворку. Але хіба гэты Пятрок што 
зробіць як трэба — ён пачаў дужа здалёку, і гадзіну яны 
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гаварылі пра іншае, успаміналі колішняе жыццё за ца-
ром, парадкі ў мястэчку і розныя навакольныя здарэнні 
ў лесе, на паляванні. Тады, выцершы фартухом рукі, Сце-
паніда таксама сунулася цераз парог. Нешта адчуўшы, 
пан Адольф надзеў у рукавы свой чорны кафтан і зашпі-
ліўся на ўвесь рад гузікаў. Яна прысела на лаве каля па-
рога, а ён, крэкчучы, умасціўся ў старасвецкае дубовае 
крэсла насупраць вялікага цьмянага люстэрка ў прасценку. 

— Даруйце нам, пане Адоля,— сказала Сцепаніда, як 
ён паправіў полы кафтана і склаў на каленях худыя рукі. 

— Пан Езус даруе,— сказаў Яхімоўскі і строга, пра-
цягла паглядзеў у парог. 

— Вы ж ведаеце, мы не самі. Ці ж мы прасілі? Нам 
далі. 

— Але ж вы не адмовіліся... 
— Ну як жа адмовіцца, пане Адоля? Аддалі б яшчэ каму. 

Вунь Ганчарыкам нічога не дасталося. 
Здаецца, яна сказала трапна, Яхімоўскі хвіліну змоў-

чаў, мусіць, не ведаючы, як адказаць ёй. Толькі пасля вы-
мавіў цвёрда, нібы прысуд: 

— Цёнгле быў грэх квапіцца на чужое. На чужым і 
дармовым шчэнсця не бэндзе. Мне шкада вас. 

Яны прымоўклі на парозе, а ён неяк задуменна ці рос-
пачна ківаў голай і жоўтай, як касціна, галавой, думаў 
што ці дакараў іх моўчкі. Гэтыя яго словы — не пра сябе, 
а пра іх — неяк дужа кранулі трывогаю Сц^паніду, і яна 
зараз жа адчула нейкую благую праўду ў іх і замарко-
цілася. 

— Але ж нічога не зробіш,— сказаў ён пачакаў-
шы.— Я не жычу вам блага, хай Езус, Марыя памогуць 
вам... 

— Дык дзякуй за тое,— сказала Сцепаніда амаль рас-
чулена. 

Гэта было галоўнае — каб ён не затаіў на іх крыўды, 
не пажадаў благога, з астатнім яны як-колечы саўладалі б. 
У іх быў конь, была гаспадарка, у свірне пакінулі ім на-
сення, каб абсеяць ярыной іх дзесяціны, можа, яшчэ за-
станецца і ячменю на крупы ці гароху на суп. Бульбы ў 
гаспадарцы хапала, было два кублы сала — з восені аш-
чаджалі для парабкаў у пільніцу, цяпер парабкаў тут болей 
не будзе. Ужо яны б яго пракармілі, гэтага старога, як 
родзіча-кутніка, як дзеда. Бог з ім! Ці яны хацелі яму 
злога! 

Тым часам капрызлівая, з халадамі, вясна доўжылася 
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ледзь не да Вялікадня, і толькі пасля памалу, бы нерашуча, 
запознена пачало цяплець. На Юр'еў дзень дык стала і 
зусім цёпла, і, устаўшы раненька, Сцепаніда з Петраком 
па старадаўнім звычаі пайшлі ў хлеў. Некалі ў гэты дзень 
выганялі скаціну на пашу, але цяпер выганяць не было 
куды: апроч шэрай свінухі, на пожнях яшчэ не нарасло 
нічога. Пятрок стаяў у дзвярах, а Сцепаніда рэштаю пры-
пасенай з грамніц абхадной свечкі нацерла карове падгру-
дак — ад злога духу і каб была малочнай улетку, а Пят-
рок, запаліўшы пучок сухой евангельскай траўкі, старанна 
акурыў хлеў, каровіна і кабыліна стойлы — так было за-
ведзена здаўна і так заўжды рабілі на хутары. Калі яшчэ 
пацяплела к паўдню, парабіўшы, што трэба было, ля хаты, 
Сцепаніда дастала з палічкі свянцоныя галінкі вярбы, за-
вязала ў хусцінку кавалак прыхавакага з Вялікадня кулі-
ча. Чысцей апрануўшыся, яны ўдваіх пайшлі на агледзіны 
поля, якое цяпер добра парыла пад ласкавым сонцам — 
чакала ратайскага плуга. 

Найперш пачалі з азіміны ля сасонніку, дзе ўжо ярка 
зелянела прадаўгаватая ніўка ад самага рова паўз хутар-
скі гарод і будынкі. Пятрок ішоў наперадзе і трохі стры-
мана ўсміхаўся ў коратка падстрыжаныя вусікі. Быў ён тады 
не так сабе і малады, але і не стары — што сорак гадоў 
для мужчыны? А ўсміхаўся зноў ад тае ж неспадзяванай іх 
радасці: ішоў на хутар, лічы, прымаком і парабкам, а во стаў 
гаспадаром і азірае свае палеткі. Канешне, ён разумеў, што з 
дзвюх дзесяцін не забагацееш, але, можа, як пражывеш з 
свайго хлеба. Трохі баяўся, каб праз гэтую зіму і асабліва 
халодную, зацяжную вясну не падупала азіміна, але, здаецца, 
благое іх абышло — жытнёвая рунь ужо аправілася ад зама-
разкаў і яркім аксамітам зелянела на ўсім прасцягу. Праўда, 
ніжэйшая мясціна каля дарогі была яшчэ цемнаватая, мабыць, 
прымокла ад доўгай вады, Пятрок саступіў з узмежка і на-
гнуўся, каб вырваць каліўка, паглядзець карэньчык. Але 
толькі ён памкнуўся да абвялага ніцага парастка, як згле-
дзеў у зліплых глыжах нешта шэранькае, бы камочак чаго 
чужога, і пальцы яго міжвольна паднялі з зямлі за растапы-
ранае крыльца маленькую шэрую птушачку. То быў жаўра-
начак, мабыць, з тых небаракаў, што ашукаліся першай 
абяцанкай вясны і паплаціліся жыццём за сваю заўчасную 
песню. 

— Глянь, Сцёпа... 
Сцепаніда падбегла да Петрака па ўзмежку і расчуле-

на пераняла з ягоных рук небараку-птушачку, раскіда-
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ныя крыльцы якой без сілы абвіслі ў паветры, таксама як 
і галоўка з маленькай разяўленай дзюбкай. 

— Божа... Пятрок! Што ж гэта?.. Гэта ж кепска... 
— Кепска? 
— Ой, гэта ж няшчасце! Гэта ж на бяду нам,— гатова 

была заплакаць Сцепаніда. 
Пятрок зніякавеў таксама, але стараўся заставацца 

бадзёрым і не хацеў паверыць, што ад гэтай малечы можа 
быць якое няшчасце. 

— Ну якая бяда! Змёрз проста. Такая сцюжа... 
— Божа мой, божа мой! Нашто ж ты яго чапаў? На-

што ты яго згледзеў? — бедавала Сцепаніда сама не свая 
ад гэтага яўнага знаку бяды. 

Нейкі час яны не ведалі, што рабіць, і, ашаломленыя, 
стаялі на мяжы над маленькай мёртвай птушачкай з бе-
лымі, як ніцыя жытнёвыя парасткі, падкурчанымі кіпцюр-
камі. Сцепаніда нават заплакала, і Пятрок не суцяшаў яе: 
мусіць, самому было не лепей. Жаўраначка закапалі пад 
мяжой у ямцы, уваткнулі над ім вербную галінку — для 
знаку. Не ведалі, што рабіць з астатнімі вярбінкамі,— неяк 
знікла жаданне абносіць імі азіміну, стала ніякавата і нават 
трошачкі боязна невядома чаго. Прыгнечаныя, яны без раней-
шай цікавасці абышлі ўзмежкам надзел і павалакліся да 
хутара. 

Каб яны ведалі, што іх чакае на хутары, дык, мабыць, 
уцяклі б ад яго куды далей, можа б, і не вярнуліся на яго. Але 
вялікая сіла — нязнанне, яно, пэўна ж, не меней значыць 
для чалавека, чым яго самыя выдатныя веды, яго вытанчаная 
здольнасць прадбачыць будучае, зазіраць наперад. Нязменне 
таксама ахоўвае, аберагае, дае чалавеку магчымасць жыць. 

На хутары ў істопцы Сцепаніда развязала хусцінку з 
кулічом, адкроіла кавалак і занесла ў хату пану Адольфу. 
Той, як здалося, спаў у запечку, бо ў хаце яго не было відаць, 
і Сцепаніда паклала куліч на белую талерку, што ўзяла з 
пасудніка, паставіла на стол. У хаце было надта ціха, але яна 
не звярнула на тое ўвагі — наогул, яна не мела звычаю за-
трымлівацца тут: зробіць што ці возьме і — у сенцы, нашто 
турбаваць старога чалавека. У істопцы яны з'елі рэшту таго 
куліча з малаком, і Пятрок пайшоў на падворак. Яго ўжо 
ахапіў веснавы неспакой, трэба было ладзіць плуг для бараз-
ны, пад павеццю ён не мог знайсці ворчык, а без ворчыка як 
запражэш? Сцепаніда ж у вялікім чыгуне пачала боўтаць 
пойла карове — Чарняўка любіла менавіта такое, трохі 
забоўтанае мукой, пойла і зусім не піла ваду. 
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Так яна боўтала, прысеўшы над чыгуном, як у расчы-
неныя дзверы неяк хістка сунуўся Пятрок і здушана крыкнуў 
ёй з неспакоем, спалохам, нават жахам у голасе: 

— Сцепаніда! 
Яна ўскочыла з долу, здалося, што Петраку блага, ён 

і сапраўды, як палатніна, пабялеў з твару, выцягнутыя да яе 
яго рукі нядобра дрыжалі. 

— Сцепаніда!!! 
Яна кінулася да яго, але ён адступіўся, памкнуўся назад 

на падворак, скіроўваючы яе ўвагу ў другі бок, да хлява. 
Яна кінула позірк далей і згледзела, што дзверы ў свірне 
насцежрасчынены, чаго не было ніколі, заўжды там грувасціў-
ся вялікі замок, чорны ключ ад якога вісеў у хаце на цвіку ля 
парога. Адчуўшы благое, яна подбегам кінулася да дзвярэй 
і яшчэ з падворка ў свірановых прыцемках убачыла няпэўную 
чалавечую постаць. Неяк, быццам схіліўшыся над засекам, 
нерухома стаяў на падкурчаных у каленях нагах Адольф 
Яхімоўскі. Не сваім голасам яна крыкнула: «Паночку Адо-
ля\» — але ён не азваўся. Тады яна ўскочыла ў свіран і зразу-
мела ўсё. Зверху ад бэлькі звісала туга напятая вяроўка, жоў-
тая, бы голая косць, галава Яхімоўскага скруцілася набок 
разам з шыяй, рукі ўпалі ўздоўж худога абвіслага цела, 
адно плячо неяк ненатуральна паднялося вышай, а другое 
апусцілася. Яна схапіла яго за гэтыя кастлявыя пад суконным 
каптаном плечы, і цела грузна павярнулася. Ён вісеў так нізка, 
што падкурчаныя ногі яго ў святочных хромавых ботах з 
шоргатам пасунуліся на земляной падлозе. Не ў лад са сваім 
спалохам Сцепаніда падумала, што нават і тут, каб павесіцца, 
чалавеку не хапіла прасторы, так было нізка і нязручна. 

Праз два дні яны з Петраком адвезлі не дужа зграбна 
змайстраваную з старых дошак труну на каталіцкія могіл-
кі ў мястэчку і закапалі. Яшчэ праз дзень з мястэчка пры-
ехаў арандатар Мацкевіч, які пагрузіў у параконную фуру 
грувасткае дубовае крэсла, гадзіннік у даўгім футарале і 
прыгожую чырвонага дрэва канторку, казаў, што за доўг, які 
не сплаціў яму Яхімоўскі. Сцепаніда з Петраком не пярэчылі, 
сказалі: бяры! Ім заставалася болей — лічы, уся сядзіба, дзве 
дзесяціны зямлі, кабылка, карова. Хіба па тым часе гэтага 
было мала? 

На пачатку вясны яны перацягнулі з істопкі свой не-
багаты набытак і так сталі жыць у хаце. 

Стары Яхімоўскі пакрысе стаў забывацца. Часам успа-
мінаўся, але той успамін не прыносіў радасці, і яны стара-
ліся думаць пра іншае. 
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Тым болей што бедаў і клопату хапала ўсе тыя гады. 
Азіміна сабе расла, клопат пра яе быў невялікі, але ж яе 

пасеяна было ўсяго дзве ніўкі, а галоўную частку надзела, 
што была на пагорку, трэба было араць пад ярыну. Яно б 
нічога, канешне, неяк бы ўзаралі, але горш, што самы верх 
гэтай гары з пазалеташняга года ляжаў аблогай. Яхімоўскі 
яго не араў, арандатар некалі кінуў, бо зямля там была не 
дай Бог — гліна, якая ў сухі год камянела, бы тая скала. 
Але лацвей было Яхімоўскаму мець якую дзесяціну аблогай, 
у яго хапала і лепшай зямлі, а як во было ім? Пабедаваўшы 
крыху, Пятрок запрог маладую кабылку ў ладны, новы яшчэ 
плужок і паехаў узнімаць аблогу. 

Ён біўся там ад раніцы да паўдня, Сцепаніда, занятая 
іншымі справамі на сядзібе, чакала яго палуднаваць і не 
дачакалася. Адчуўшы благое, кінула недаробленае на па-
дворку і ўзроўкам пабегла на той іх новы надзел, на тую 
халерную выспу, дзе змагаўся з зямлёй Пятрок. 

Яшчэ здалёку, з узроўка, яна ўбачыла кабылку і Пет-
рака ля яе, якраз тыя стаялі на самае выспе, але чамусь 
Пятрок кінуў плуг і нешта тузаўся ля кабылы, якая апа-
нурылася ў баразне сярод ссохлага леташняга быльнягу 
і стаяла з мокрымі бакамі, нізка звесіўшы голаў. Сцепаніда 
падбегла бліжэй, выскачыла з аблогі на некалькі вузкіх 
баразёнак і ледзь не войкнула, пакалоўшы ногі аб калючы 
глей, які, нібы бітая цэгла, чырванеўся ўперамешку з хамла-
камі ссохлага гною і леташнім быльнягом. Дзіва што ка-
былка ўходалася, тут і стары харошы конь, мусіць, надарваў 
бы жылы, пацягаўшы за сабой плуг. Вараная іхняя кабылка 
і яшчэ пацямнела ад поту, які ручаямі ліўся па яе выпнутых 
скабах, а бакі яе дыхавічна хадзілі ад ператомы, і галава апу-
шчалася ўсё ніжэй. 3 трывожным адчаем у голасе нешта гукаў 
да яе Пяторок, босы, у зрэбнай непадпяразанай кашулі, з 
узмакрэлымі ад поту плячыма — ён зірнуў на Сцепаніду, 
тузануў кабылку за аброць, і тая раптам хіснулася — заднія 
ногі яе раз'ехаліся, і яна села ў пастромках на мулкае ворыва. 

— Авой, бяда, што ж рабіць? — роспачна прамовіў Пят-
рок і зноў узяўся тузаць і лашчыць кабылку, гладзіць па 
шыі, але, мусіць, дарма. Неўзабаве падагнуліся яе і пярэднія 
ногі, і яна легла ў вупражы, уцягшы ў хамут галаву, грабучы 
глей нагамі. Пятрок кінуўся яе распрагаць, ды ніяк не мог 
развязаць супонь, тады Сцепаніда скінула з плуга ворчык, 
тым аслабаніўшы пастромкі і пэўна ўжо адчуваючы, што ў 
іхняе жыццё раптоўна і неспадзявана ўварвалася новая 
вялізная бяда. 
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Так яно і сталася, кабылка не паднялася болей, як яны 
ні стараліся яе падняць — сенам, травой, паўбулкай хле-
ба, прынесенай Сцепанідай з сядзібы. Галава яе на доў-
гай пляскатай шыі неўзабаве таксама апала на глей, толькі 
вочы яшчэ трывожна варушыліся, нібы молячы людзей аб 
паратунку. Ды ратаваць, мабыць, было позна ўжо. Пад вечар 
яна апошні раз напружылася, выпрастала ногі і знерухомела 
назаўжды. 

Сцепаніда ўся трымцела ад гора, ужо добра ведаючы, 
што чакае гаспадарку, якая засталася без каня, ды яшчэ 
ў такую пару, калі ён найболей патрэбны. Пятрок разгуб-
лена пастаяў, змакрэлы ад поту, урэшце не вытрымаў, сеў 
і, утуліўшы ў рукавы твар, заплакаў. Сцепаніда не супа-
койвала яго, крадком выцерла слязіну з уласнай шчакі і 
ўспомніла нядаўнія агледзіны поля і таго нежывога жаўра-
начка пад мяжой. 

— Гэта яе праклялі, гару гэтую. Не было зямлі, але і 
то не зямля. 

Пятрок супакоіўся трохі, пасядзеў яшчэ, астыў целам, 
нутром — трэба было думаць, як жыць далей. 

Пад вечар ён прыйшоў з хамутом на хутар, узяў ста-
рую рыдлёўку і скіраваў у Баранні Лог, да хваёвай вы-
спачкі, дзе капалі пясок і закопвалі здохлую жывёлу. Там, 
на ўскрайку хвойніку, выкапаў яміну, затым прывёў ад Ладзі-
міра з Выселак яго ладнага буланага коніка з хамутом і 
пастромкамі і адвалок кабылку да выспачкі. Сцепаніда туды 
не пайшла, яна не магла на тое глядзець, і думала ўсё, як 
жыць, калі такія напасці ў такі самы непрыдатны час. Дзе 
ўзяць каня, каб узараць той пракляты пагорак? Не кідаць жа 
яго зноў аблогай, з чаго ж тады жыць? 

Пятрок прывалокся позна, скупа адказаў на яе пытанні, 
з'еў трохі крупніку і сеў на парозе ў сенях. Яна спрабавала 
нешта сказаць, можа, выклікаць яго на размову, але, мабыць, 
яму было не да размовы, і яна не стала назаляць, занялася 
сваімі справамі. А пасля і яна задрамала ў запеччы, а калі 
прачнулася на світанні, Петрака ўжо не было, кудысьці 
сышоў, і яна падумала: мабыць, у Выселкі, трэба ж было 
прасіць у каго каня, даць рады той выспе. Іншыя ўжо адсеялі-
ся, а яны не маглі яшчэ ўзараць. 

Але яго не было і ўранку, як развіднела, і пасля, на сня-
данне, тады яна, устрывожыўшыся, зірнула цераз плот на 
гару і ажно знерухомела ад скрухі і здзіўлення, убачыўшы 
ўдалечы адзінокую сярод поля постаць, якая мерна неяк 
хісталася ў бакі, быццам што робячы на адным месцы. Яна 
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хацела пабегчы туды, але ў печы ўжо варылася бульбачка, 
неяк было кінуць печ без прыгляду. Тады, зразмеўшы нешта, 
яна трохі счакала, наладкавала сякі-такі харч у хустку — 
міску бульбы, як зварылася, кавалак сала, хлеб, гарлач мала-
ка — і пайшла на гару. 

Ну, так яно і было, як ёй здалося: Пятрок капаў рыд-
лёўкай — калупаў, біў, сек пракляты той глей, парослы ўжо 
маладым пырнікам між ссохлага леташняга быльнягу, і ўжо 
агораў ладны клінок з канца ніўкі. Але як яна зірнула на 
яго твар, дык ледзьве пазнала мужа — такі ён стаў страшны, 
схуднелы, аброслы цёмнаю шчэццю, а ў яго вялікіх вачах 
тлеў немы дакор за ўсе няўдачы жыцця — каму толькі? 
Пляскатыя грудзі яго і яшчэ апалі, плечы выпнуліся худо-
бай, мокрая ад поту зр^бная кашуля матлялася ад ветру, як 
на калку. 

— Пятрок, што ж ты робіш? — сказала яна і стала ў 
канцы ніўкі. 

— Што бачыш,— задышліва адказаў ён, не прыпы-
няючы працы. 

— Ці ж ты ўскапаеш! 
— А што ж рабіць? 
— Можа б, даў хто каня? Нада ж да людзей схадзіць? 
— Ужо хадзіў. Хто дасць? На гэтую во камяніцу? 
Яна не настойвала болей, ведала, што ўвогуле Пятрок 

казаў праўду: такой пільніцай у каго дапросішся, кожнаму 
конь патрэбны самому. Зноў жа, хто дасць свайго беражо-
нага ў чужыя рукі ды яшчэ на такую зямельку? Дык што ж, 
капаць рыдлёўкамі? Але, мусіць, іншага не выпадала. 

Яна, памятае, трохі нават заплакала тады, уявіўшы сабе 
сялянскую долю без коніка. Пятрок прыпыніў працу, знямог-
ла абапёрся аб рыдлёўку. 

— Што ж рабіць? Жыць жа нада. Як-небудзь... 
Чатыры дні ад цямна да цямна яны ў дзве рыдлёўкі адоль-

валі той глей і ўсё ж неяк адолелі яго. Праўда, абое засталіся 
без сілы, знемаглі дашчэнту, але неяк усё ж ускалупалі, 
хоць і мелка, мясцінамі толькі падрапалі зверху рыдлёўкамі. 
Рабілі ўсе дні моўчкі, часам толькі пераводзячы дых з рыдлёў-
камі ў руках. Пасля Пятрок паўдня біў кукай глыжы і аднойчы 
ўранку ўзваліў на сябе паўторбы ячменю, узяў плеценую з 
саломы сявалку. Пасеяў хутка, забаранаваць, праўда, на паў-
дня пазычыў каня ў Лявона, надзел якога быў побач, трохі 
ніжэй, зямля там таксама была не дай Бог, але трохі мякчэй-
шая па супесі. Управіліся якраз у суботу, ціхім пагодлівым 
адвячоркам, і Сцепаніда думала адпачыць трохі, разагнуць 
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адубелыя, у мазалях, далоні. Але Пятрок, хвіліну пасядзеўшы 
на прызбе, узяў сякеру і падаўся кудысь узроўкам. Яна за-
пытала, па што, думала, па якую лясіну ў печ, бо дроў было 
мала, але ён не адказаў і знік за плотам. 

Вярнуўся ён на падворак, калі яна ўзялася даіць каро-
ву, і адразу ж, не павячэраўшы, паваліўся ў запечку. 
Калі, управіўшыся з вечаровымі справамі па гаспадарцы, 
яна ўвайшла ў хату, ён зняможана хроп, і яна не стала ні-
чога пытацца, таксама лягла. 

Назаўтра паўтарылася ранейшае — ён знік на світанні, 
і яна ўжо не ведала куды. Але ці мала ў мужыка спраў 
па вясне, асабліва яшчэ пры такой бядзе, без каня. Можа, 
пайшоў у Выселкі, думала яна, зноў жа наконт каня, бо 
яшчэ трэба было вывезці гною пад бульбу, узараць гарод, 
пасадзіць бульбу — работы на зямлі вясной заўжды про-
цьма. Сцепаніда навязала на ўзроўку карову і, калі вяр-
талася да сядзібы, незнарок зірнула на гару і зноў жах-
нулася ад таго, што ўбачыла. 

Якраз уставала сонца, якое, праўда, тут жа, пад лесам, 
упаўзала ў нізкую хмару, і збоч ад яго на святлявым 
ускрайку ранішняга неба яна ўбачыла здалёк чалавечую 
постаць, якая, угнуўшыся, быццам дужалася з нечым, 
якім слупом або дрэвам — чымсьці высокім і, мабыць, 
цяжкім. Яна ўжо зразумела, што гэта Пятрок. Але што 
ён удумаў? 

Збочыўшы са сцяжыны, Сцепаніда кінулася наўпраст-
кі туды, колючы ногі ў дробным глеі засеянай нівы, пад-
бегла да сваёй палоскі. Тут ужо стала відаць, як на 
самай выспе ў канцы іх надзела пахіла вагаўся свежы, з 
неакоранай лясіны збіты вялізны крыж, які, упіраючыся 
ў зямлю нагамі, з усяе сілы паднімаў над сабой Пятрок. 
Як яна падбегла бліжэй, ён ужо выраўняў крыж угары і 
крыкнуў: «Трымай!» Сцепаніда аберуч ашчаперыла 
сыры і шурпаты ствол дубка, патрымала яго роўненька 
ў глыбакаватай яміне, якую таропка пачаў засыпаць Пят-
рок. Крыж быў высозны і страшэнна цяжкі, варта ёй 
было незнарок трошкі нахіліць яго, як яна спалохалася, 
што не ўтрымае, але ўсё ж утрымала, і Пятрок пакрысе 
закідаў яміну глеем. 

— Памажы, Божа, не адступіся ад рабоў тваіх,— пра-
бубніў ён, хрысцячы спатнелы, спакутаваны за гэтыя дні 
твар. Яна таксама перахрысцілася, падумаўшы: а мо і 
праўда паможа? Адвядзе праклён ад гэтай клятай людзьмі 
і Богам зямлі. 
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Крыж пастаяў вясну і лета — на самай выспе над ле-
сам і ровам, воддаль ад дарогі. Кожны, хто ехаў ці ішоў 
гасцінцам, пазіраў на гэты знак чалавечай бяды, але мала 
хто ведаў, якая была то бяда. Тады ж нехта з высялкоў-
цаў назваў гэты пагорак Галгофай, ды так і пайшло: 
Галгофа ці гара Галгофа, а то яшчэ Петракова галгофа. 
Так звалі і пасля, як местачковыя камсамольцы Капылоў 
Жэнька, Меерсон і малодшы Хвасько ўвосень павалілі 
крыж. Неяк завіталі на хутар, папрасілі пілу, Пятрок даў, 
а Сцепаніда яшчэ пачаставала іх квасам — якраз настаяў-
ся, добры быў квас,— хлопцы пажартавалі, напіліся і 
пайшлі. Яна думала, што тыя мелі патрэбу ў лесе ці 
рове, а яны завярнулі па мяжы на выспу і за якіх дзесяць 
хвілін спілавалі крыж. А пасля, як прынеслі пілу, яшчэ 
прачыталі ім натацыю пра шкоду рэлігійных забабонаў. 
Пятрок спахмурнеў, угнуў галаву і не спрачаўся, а Сцепа-
ніда тады пасварылася з імі. Вясной, як яны з Петраком 
гаравалі на той Галгофе, тады ніхто не бачыў, каб памаг-
чы, а цяпер, як вырас нейкі ячмень, бач, ім крыж вочы 
коле. Але што ім яе сварка, яны пагагаталі сабе з яе 
цемнаты і пайшлі. 

А назва гары засталася, і, мабыць, яшчэ доўга будзе 
так звацца гэты нязладны для хлебаробства пагорак, 
асвенчаны іх слязьмі і працай, іх і людскімі пакутамі. 

15 

Мабыць, зіма паварочвала на вясну — мінулі 
завеі, удзень пацяплела, на падворку добра падтайвала, 
а ўначы браўся ладны марозік, аж патрэсквала ў вуглах. 
Ранак усчынаўся шырокай, разлітай на паўнеба пунсова-
сцю, з-за лесу ў марознай смузе ўскочвалася чырвонае ко-
ла сонца, набірала сілы, яснела, і неўзабаве даўжэзныя 
сінія цені ад дрэў, пагоркаў, слупоў выцягваліся цераз усё 
поле з аселым пасля адлігаў, хрупасткім снегам. Марозная 
далячынь мроілася шараватаю просінню лесу, размытай 
стракатасцю пералескаў, кустоўя, трыснягоў, балацявін, 
а поруч усё ярка ззяла, бялела да рэзі ў вачах. Было па-
святочнаму ціха і прыгожа. 

Сцепаніда, аднак, мала любавалася прыгажосцю па-
годнага ранку, мо нават і не прыкмячала яго — яна пры-
пазнілася каля печы, не ўправілася са скацінай, сказала 
Петраку, што дарабіць — напаіць авечак, замяшаць ку-
рам,— а сама пабегла цераз поле ў Выселкі. 
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Мякка бегла па ледзяной дарожцы ў старых лапленых 
валёнках і думала, што вернецца цяпер хіба ўпоцемку — 
была самая гарачка з калгасам, які ўсё ж сарганізавалі 
тыдзень назад. Сядзелі да ранку, але ўсё ж дамагліся — 
болыная палавіна Выселак пагадзілася ўступіць. Мабыць, 
Новік праўду казаў: раскулачыш аднаго — іншыя заду-
маюцца. Задумаліся, памеркавалі і пагадзіліся. Цяпер тры 
дні запар камісія па абагульванні хадзіла па дварах, апіс-
вала насенне, інвентар, коней, збрую. Звычайна Сцепаніда 
прыбягала ранічкай у сельсавет, і адтуль іх чатыры чала-
векі ішлі па вёсцы, нікога не мінаючы, у кожны двор — 
праз жаночы плач, страхавіта-заклапочаныя позіркі ста-
рых, напружана-прымоўклую дзіцячую ўвагу — бралі ўсё 
на ўлік. Было трудна, але было трэба. 

Яна думала ў той дзень, што не застане старшыню 
ў сельсавеце, што, мабыць, прыйдзецца даганяць камісію 
дзе ў вёсцы, і дужа падзівілася, калі, адчыніўшы дзверы 
доўгае, як абора, псаломшчыкавай хаты, убачыла ўсіх на 
месцы. Прымоўклы сядзеў за сталом Лявон і насупраць — 
каржакаваты мужык у чорным паўкажушку, яго сусед 
Карніла, якога таксама выбралі ў камісію па абагульван-
ні, адвярнуўшыся да акна, стаяў у сваім доўгім ваенным 
шынялі Вася Ганчарык. Было дужа накурана і сцюдзёна, 
і панаваў нейкі спалох ці клопат, які адразу адчула Сце-
паніда. Яна стрымана павіталася: 

— Дзень добры. 
— Чорта ён добры,— сказаў Лявон, павёўшы на яе ад-

ным вокам.— Паганы дзень. 
Сцепаніда не зразумела. 
— А што? Надвор'ечка добрае. 
— Аж занадта добрае. Ранняя вясна бярэцца. Але... 

На во прачытай. 
Ён падаў ёй невялічкі, добра пакамечаны ўжо арку-

шык раённай газеты «Чырвоны араты». Не разумеючы 
яшчэ — што, яна з натугай пачала чытаць рассыпаныя па 
старонцы загалоўкі: «Вышэй сцяг індустрыялізацыі!», «На 
новыя рзйкі!», «План вывазкі дзелавой драўніны пад па-
грозай зрыву». На другім баку быў невялічкі малюнак: 
чырвонаармеец, шырока расставіўшы ногі, пратыкае шты-
ком тоўстага брухатага буржуя з ашчэранымі зубамі. 

— Не туды глядзіш,— сказаў Карніла.— Во, у рагу. 
Сапраўды, у самым ражку газеціны не дужа вялікімі 

літарамі значыўся загаловачак: «У Слабадскіх Выселках 
патураюць класаваму ворагу — кулаку». Сцепаніда ўпіла-
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ся вачмі ў дробненькія літары заметкі і, трохі шавелячы 
вуснамі, пачала чытаць. У заметцы пісалася, што ў той 
час, як скрозь па краіне ідзе вострая барацьба з кулаком 
як з класавым ворагам, у Выселках гэту барацьбу ігнару-
юць і раскулачылі толькі аднаго ворага, які меў наёмную 
сілу,— Івана Гужова. А наёмную сілу мелі яшчэ наступ-
ныя гаспадары: Багацька Карніла, які два леты наймаў 
бяднячку Каландзёнак Прузыну жаць збожжа, Прахоры-
ха, што тры гады запар наймае араць, жаць і сеяць, Ба-
гацька Уладзімір, які наймаў малаціць. Усё гэта могуць 
пацвердзіць сведкі. «Ніякай літасці класаваму ворагу!» — 
такім заклікам канчалася тая заметка. Падпісана яна бы-
ла загадкава — проста: селькор. 

Сцепаніда зразумела, што было ад чаго апанурыцца 
гэтым мужчынам, асабліва Карнілу, ды і старшыні Ляво-
ну. Ёй таксама зрабілася страшнавата, яна нават хацела 
яшчэ раз прачытаць, каб упэўніцца, што ўсё зразумела 
правільна, але Карніла ўзяў у яе газету. 

— Ну, бачыла? Гэта я класавы вораг? 
— А я патураю,— з'едліва сказаў Лявон. 
Сцепаніда прысела на лаву, нечага яна не магла даў-

мецца, хоць напісанае ў газеце было праўдай, але ж... Ку-
ды яна вяла, тая праўда заметкі, пра тое страшна было па-
думаць. 

— I хто б гэта быў, свалата? — двума пальцамі скале-
чанай рукі стукнуў па стале Лявон. 

— А я вам скажу — хто! Ягоная работа! — знервавана 
сказаў Карніла і ўстаў ад стала. Ля акна павярнуўся Ган-
чарык, ладны ў сваёй чырвонаармейскай форме, паверх 
якой вісела на баку цяжкая кабура з наганам — краса-
моўная адзнака яго новай міліцэйскай службы. 

— Паеду ў раён. Я знайду, хто. 
— Няма чаго доўга шукаць,— стаяў на сваім Карні-

ла.— Каландзёнак гэта, я вам кажу. Магу закласціся на 
што хочаш. 

— Можа, і Каландзёнак,— сказаў Лявон.— Ён жа ў 
нас грамацей. Але не тое галоўнае. 

— А што ж галоўнае? — гарачыўся Карніла.— Напісалі 
паклёп, хіба ж гэта няважна? 

— У тым-та і справа, што не паклёп. Што праўда! 
Наймалі ж? Наймалі. Значыць, наёмная сіла. 

У хаце ўсе змоўклі, пазіраючы хто куды — што такое 
наёмная сіла і якія яна цяпер мае вынікі, было ўсім вядо-
ма. Сцепаніда таксама маўчала, хоць і разумела, што ця-
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пер нешта трэба рабіць, некаму скардзіцца, ці што? Праў-
да, у глыбіні душы яна яшчэ не магла паверыць у кеп-
скае, бо тыя пералічаныя ў заметцы людзі хоць і наймалі 
памагчы па гаспадарцы, але ж якія яны кулакі? I не са-
батажнікі нават, бо разам з усімі ўступілі ў калгас, а Пра-
хорыха проста старая бабылка, што дажывала свой век 
у струхлелай хаце. Ці ж ёй пад сілу было самой абрабіць 
і засеяць чатыры дзесяціны зямлі? Ну і наймала каго аб-
рабіць поле з паловы ці трэцяй часці. Дык які ж яна кла-
савы вораг? 

— Але дзе Патап? — запытаўся Ганчарык. 
— Збег, шчанюк. Ведае, паганец, што цяпер яму далей 

з воч,— не сунімаўся Карніла. Лявон прагна зацягнуўся 
апошнімі зацяжкамі з недакурка і са злосцю шпурнуў яго 
на падлогу. 

— А я яму прытулак даў! У сельсавет пусціў. Ну па-
ганец! Цяпер чакай у мяне! 

— А што ты яму зробіш? — спытаў Карніла.— Не вы-
ганіш жа. 

— За праследаванне селькора крымінальная адказ-
насць,— напомніў Ганчарык. 

— За яго адказнасць. А яму ніякай адказнасці! На-
плёў — і прэч з воза. А тут шавялі мазгой. Бойся! Думай, 
што выйдзе. Мабыць жа, гэтым не кончыцца. 

— Мабыць, не кончыцца. 
— Трэба ехаць у мястэчка,— сказаў Лявон і падняў 

знявечаны твар да Ганчарыка.— Паедзем удвух. 
— А як жа апісанне? — запытала Сцепаніда.— Яшчэ 

ж той канец сяля застаўся. Ці мо другім разам? 
— Не,— сказаў Лявон.— Вы апісвайце. А мы пад вечар 

прыедзем. 
— Ну добра. 
Павольна, усё дужа паныла Карніла патэпаў па хаце, 

нешта падумаў і так і гэтак. Ведама: яму было не солад-
ка — працягнулі ў газету. Сцепаніда пашкадавала яго, бо 
ведала, які ў яго самалюбівы нораў, хоць з выгляду ён 
быў мужык ціхі, негаваркі. Карніла хацеў нешта сказаць, 
надзеў на рукі лапленыя, з кажуха, рукавіцы, зноў зняў 
іх. Але махнуў рукой і ўзяўся за клямку. Сцепаніда так-
сама пайшла да дзвярэй. 

Так, моўчкі, Карніла наперадзе, а Сцепаніда ззаду, 
яны пайшлі вуліцай у дальні канец Выселак, што раскі-
нуўся за пагоркам у нізінцы. Карніла доўга маўчаў, шы-
рока тупаючы па наледзянелым снезе ў чорных валёнках. 
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Валёнкі былі яшчэ новыя, каляныя і здаваліся цяжкімі 
ў нязграбных, клееных з тоўстай аўтамабільнай гумы, га-
лёшах. Канешне, ён часам наймаў што памагчы, хоць на 
зямлю і быў не багаты, але быў ашчадны, любіў майстра-
ваць і меў троху пчол. Казалі суседзі, што быў скупы і не 
любіў пазычаць не толькі вяскоўцам, але і родзічам. Ад 
калгаса не адмаўляўся, уступіў разам з усімі. Лявон яшчэ 
меўся паставіць яго брыгадзірам, бо Карніла гаспадарыць 
умеў і быў рупны. Ды вот гэты допіс у газеце. 

— Во, кажуць: кіраўнікі, кіраўнікі,— сказаў ён, па-
вярнуўшыся да Сцепаніды, і тая подбегам дагнала яго.— 
А я табе скажу: горай за суседзяў нікога няма. Ніхто та-
бе столькі шкоды не ўчыніць, як твой сусед. 

— Ну, ведама ж,— пагадзілася Сцепаніда.— Бо ўсё 
блізка, пад бокам. 

— Пад бокам, усё бачаць і заходзяцца ад зайздрасці. 
Асобенна яшчэ, калі нягеглы які. Няўдака! Такі не тады 
рады будзе, калі сам каня купіць, а калі ў суседа конь 
здохне. Праўда! Знаю я такіх суседзяў! Ад іх кавалак 
хлеба трэба пад армяком есці. А то пазайздросцяць. 
А зайздрасць, яна бокам вылязае. Канешне ж, не таму, 
хто зайздросціць. Я не кулак, не багаты. Зямлі не болей, 
чым у другіх. Але я работу люблю. I парадак. Не тое што 
другі: кінуў, рынуў, пайшоў. Я, калі ўзяўся, дык давяду 
ўсё да ладу. Зямлю, я яе лепей чым лусту хлеба дагледжу, 
усе шнуркі на каленях выпаўзаю, усе камочкі ў пальцах 
ператру. Я ржавую драціну не абміну, падбяру. А як жа 
іначай у гаспадарцы? Ды во, некаму вочы коле. 

— А няўжо гэта Патап напісаў? — усумнілася Сцепа-
ніда. 

— А то хто ж? Ён жа ў нас селькор. Памятаеш тады, 
як на Прахорыху даказаў? Пра лён? 

Гэта Сцепаніда памятала добра. Пра той учынак Па-
тапа Каландзёнка, можа, з год гаманілі ў Выселках, а то 
і ва ўсім раёне. Былі нават спрэчкі: каторыя маладзейшыя 
ледзь не загрудкі браліся са старымі, якія ганілі хлопца, 
а маладыя хвалілі, бо пра Каландзёнка напісала тая ж 
газета, праславіла на ўвесь раён. Здарылася тое залетась, 
позняю восенню, калі раён апынуўся ў прарыве па льна-
здачы. Лён не ўрадзіў, не вырас, бо з вясны засушыла, 
а здаваць трэба было, мужыкі спрэс сталі нядоімшчыкамі. 
3 акругі і з раёна адразу прыехалі аж два ўпаўнава-
жаныя і разам з Лявонам пачалі хадзіць па дварах, 
выбіваць лён. Але што можна было выбіць, калі ўсё 
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паздавалі дагэтуль, сабе не пакінуўшы ані каліва; калаў-
роты і кросны той год стаялі без працы. Каб як выпаўзці 
з планам, нават развівалі вяроўкі, конскія путы — усё 
здавалі як валакно. У старой Прахорыхі, ведама, не знай-
шлося нават якой вяроўчыны, каб раскруціць, упаўнава-
жаныя яшчэ пашкадавалі бедную бабыліху, якая 
ўсё плакала і наракала на лёс, на сваю старасць і не-
здароўе. 

Але як толькі камісія выйшла з халоднай, няпаленай ха-
ты на двор, Патапка Каландзёнак, які заўжды круціўся 
каля начальства, падышоў да старшага ўпаўнаважанага, 
маладога мужчыны ў чорным бобрыкавым паліто, і шап-
нуў, што ў пустым хляве ў бабкі схаваны лён. Спярша 
яму не паверылі, зазірнулі ў пусты, з расчыненымі дзвя-
рыма хлеў, і Патапка, узлезшы на бэльку, выцягнуў з-пад 
страхі тры куксы выдатнага гладкага кужалю. Гэта быў 
сабатаж, і хоць Прахорыха апраўдвалася, што ўшчэнт 
абнасілася, што тое ёй для сподняга на смерць, склалі 
пратакол і хацелі судзіць. Але неяк абышлося з судом, 
мусіць, усё ж пашкадавалі бабулю, а пра класавую піль-
насць Патапа Каландзёнка напісала раённая газета «Чыр-
воны араты». Во пасля таго выпадку Лявон і пусціў 
у сельсавецкую хату Каландзёнка з маткаю, якія жылі 
да таго ў лазні. Самога ж Патапа ў вёсцы сталі клікаць 
Селькор — адны з пахвалой і зайздрасцю, а другія з на-
смешкай. Што ж датычацца Патапа, дык, мусіць, ён зра-
зумеў гэта па-свойму, і яшчэ разы два ў газеце паявіліся 
кароцекькія заметкі пра высялкоўцаў: адна — што ў вёс-
цы добра працуе лікбез, а другая пра збор попелу на 
ўгнаенне. 

Яны падышлі да скасабочанай, пад трухляваю страхой 
хаты, Карніла пакратаў зачыненыя знутры веснічкі. Тут 
жыў Багацька Барыс, мнагадзетны бядняк, які, аднак, ці 
не апошні на сходзе запісаўся ў калгас і адразу знік 
з вёскі. Казалі, некуды з'ехаў. Веснічкі ніяк не адчыня-
ліся, тады Карніла так трасянуў іх, што тыя ледзь не па-
валіліся разам са слупкамі і расчыніліся. Яны абое зай-
шлі на засмечаны саломай і трухой, зруднелы ад памыяў 
падворак, праз халодныя сені ўвайшлі ў хату. 

— Дзень добры. Ці ёсць тут хто? — падаў голас Кар-
кіла. 

Не адразу з запечча выткнулася Лізавета, Барысава 
жонка, з паспешна захінутым нейкаю радзюжкай малым 
на руках, які туліўся мурзатым тварыкам да пустой Лі-
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завецінай сіські. Счырванелымі, мабыць, ад плачу вачмі 
Лізавета ўставілася ў захожых. 

— Лізаветка, мы апісаць, што ў калгас абабшчаст-
вляць падлягае,— стараючыся як мага ласкавей, сказала 
Сцепаніда. Лізавецін твар ад тых слоў пыхнуў знянацкім 
гневам. 

— Апісваць? Апісвайце! Во іх апісвайце! Маня, Тэк-
ля, Гануля — усе сюды! Во іх бярыце, карміце ў сваёй ка-
муне. 

3 запечча да маці кінуліся дзве басаногія малыя ў за-
ношаных каптаніках, ухапіліся за брудную спадніцу. Са-
ромеючыся, выйшла старэйшая Гануля і таксама, пазі-
раючы спадыбла, стала за маці. У падпеччы, чуваць было, 
спуджана кудахталі куры, смярдзела чымсь непрыемным, 
і было дужа няўтульна ў запушчанай хаце. 

— Ладна,— сказаў Карніла.— Ты тут нам шпіктакль 
не строй. Дзе Барыс? 

— А я знаю, дзе той Барыс? Мне не сказаў. Калі 
ў калхоз запісаўся, дык яго і апісвайце. А я не пайду і ка-
ровы не дам. Карова мая, у пасаг бацька выдзеліў. Не 
маеце права адбіраць. 

— Ды сціхні ты, Лізавета! — зазлавала і Сцепаніда.— 
Карову мы пісаць не будзем. Запішам толькі каня. Ну 
і вупраж. Семяны тожа. 

— А няма сямян. I каня тожа няма. 
— Як гэта няма? — настырчыўся Карніла.— Быў жа 

конь, вараны. 
— Быў, ды няма. Сплыў. Во як! 
— Сплавілі? Прадалі? 
— Хоць бы і прадалі,— выцерла слёзы Лізавета.— 

А што ж, дарма ў камуну аддаваць? Ці нам яго хто дар-
ма даў? Грошы плацілі. 

— Дурная ты, як стаптаны бот! — памаўчаўшы, зазла-
ваў Карніла.— Во і пастрой з такімі калхоз! Перш табе б 
розуму набрацца! Культуры якой навучыцца! Во ў хаце 
не прыбрана, дзеці замурзаныя. Гультайка ты, а маладая 
яшчэ! Толькі малых ражаць, болей анічога не варта! 

— Якая ёсціка! 
— Ідзі паказвай, што дзе. Каб мы не тыцкаліся, як 

зладзеі. 
— А не буду нічога паказваць. Самі глядзіце. 
Яна пачала хутаць у радзюжку малога, зусім безуваж-

ная да іх, і Карніла, не стрываўшы, плюнуў пад ногі. 
— Ну глядзі, апішам. Тады не наракай. 
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Удваіх са Сцепанідай яны зноў выйшлі на забруджаны 
ўшчэнт падворак, Карніла агледзеўся. 

— Дзе тут у іх што? Там варыўня, здаецца? 
Але не паспеў ён павярнуць да старой, з выкрышаны-

мі вугламі будыніны, як з вуліцы пачуўся задыханы дзі-
цячы голас: 

— Дзядзька Карніла, татка сказаў, каб вы ў сельсавет 
ішлі. 

Абвязаная пад пахі хусткай, па той бок веснічак стая-
ла меншая Лявонава дачушка Волечка. Зірнуўшы на яе 
счырванелы ад бегу твар, Сцепаніда зразумела: штось ста-
лася. 

— Чаго яму там закарцела? — насцярожыўся Кар-
ніла. 

— Ай, там прыехаў... Ну, з мястэчка дзядзька такі 
з чорным каўняром. 

— Касмачоў? 
— Ну. I яшчэ другі з ім. Дык татка сказаў... 
Карніла адразу пазмрачнеў з твару, нешта трохі паду-

маў і з роспаччу вылаяўся: 
— Ядры яе маць! Так я і ведаў!.. 
Болей ён не казаў нічога — валюхаста прыпусціў па 

наледзянелай вуліцы, і Сцепаніда ледзьве паспявала за 
ім. Воддаль бегла задыханая Волечка. 

Ля сельсавета быццам бы ўсё было па-ранейшаму, ко-
ней не было відаць: можа, стаялі ў двары? Напусціўшы ў 
хату сцюжы, яны разам сунуліся ў дзверы, якія Сцепа-
ніда не дужа ўпраўна зачыніла ззаду — і паглядзела за 
стол. Там ужо сядзелі двое: Касмачоў — у канцы ля акна 
і наўзбоч ад яго пры сцяне — незнаёмы плячысты муж-
чына з цвёрдым, паголеным тварам, у бліскучай скуран-
цы, наўкось ад пляча перацятай рамянём — ад нагана, ці 
што? Мужчына глядзеў перад сабой на сашчэпленыя на 
сталешніцы рукі, вялікімі пальцамі якіх ён неяк спрытна 
круціў адзін каля аднаго. Касмачоў у паддзёўцы з чорным 
каўняром заклапочана пазіраў у парог; у прасценку на 
лаве, угнуўшы галаву і абапёршыся локцямі аб калені, 
нервова дыміў самасейкай Лявон. Побач з ім сядзеў Вася 
Ганчарык. Усе зацята маўчалі, мабыць, нешта прыгнечана 
перажываючы, і гэтая іх прыгнечанасць адразу перадала-
ся двум захожым, якія, ціха павітаўшыся, селі на лаву 
ў парозе. 

— Сход, ці што, будзе? — ціха запытаў Карніла, бо-
лей каб парушыць няёмкую ціш хаты. 
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— Раскулачванне! — нядобра буркнуў Лявон. 
— Як? Ужо ж раскулачылі?! 
— Раскулачылі, ды не ўсіх! — сарваным голасам знер-

вавана выпаліў Лявон, устаў і адвярнуўся да акна.— Ка-
заў жа, адным не абыдзецца. 

Касмачоў за сталом павярнуўся бокам, пасля зноў 
абапёрся локцем аб стол, відаць было, ён таксама стрым-
ліваў хваляванне, хоць знешне стараўся выдаць сябе спа-
койным, як заўжды, памяркоўным. Але гэта яму давалася 
кепска. У той жа час Лявон без дай прычыны злосна-па-
гана вылаяўся і ляпнуў недакуркам аб дол. Мужчына, не 
паднімаючы галаву ад стала, спадылба ўставіў у яго піль-
ны цяжкаваты позірк, паглядзеў трохі, перавёў позірк на 
Касмачова. Той тады павярнуў галаву да Лявона і, пазі-
раючы ў падлогу, сказаў з дакорам: 

— Ў класавай барацьбе галоўкае — падняцца над аса-
бістым. 

Зноў стала ніякавата і дужа ціха, здавалася, ніхто не 
дыхае нават. Сцепаніда заскарузлымі пальцамі ціхенька 
церабіла рубчык на пале кажушка і адчувала сябе так, 
што хоць праваліся з той лавы. 

— Дык каго ж раскулачваць? — унутрана напяўшы-
ся, запытаўся ў гэтай цішы Карніла. Лявон са здзічэлым 
спрытам адскочыў ад акна. 

— А тых, што наёмны труд мелі! Што ў газеце пра-
цягнуты! Уразумеў? — крыкнуў ён, і было незразумела, чаго 
ён так вызверыўся — ад злосці або ад спачування. 

Карніла сцяў шырокія пашчэнкі, паволі апусціў долу 
твар. Пасядзеўшы трохі, устаў і памалу пабрыў да дзвя-
рэй. Як дзверы за ім зачыніліся, Сцепаніду нібы працяло 
болем ад думкі: што ж гэта робіцца? 

— Што, і яго? — запыталася яна, звяртаючыся да 
ўсіх. Голас яе напяўся ў нервовай узрушанасці, і гэта ўсе 
адчулі. 

— I яго. I Ладзіміра. I Пракопіху,— кінуў Лявон. 
— Раскулачыць? 
— Анягож прэміраваць! 
Яе ўсю хапіла нейкая ўнутраная гарачка, плечы ад-

разу спатнелі, вочы заслала невідушным туманам, хвіліну 
яна не ведала, што сказаць ім і што падумаць самой. 
А яны ўсе тут — мужчына за сталом, Касмачоў ля яго, 
аднавокі Лявон і нават Ганчарык — з нейкай напружа-
най увагай знямелі і толькі чакалі, што скажа яна. I яна 
дужа не ў лад са сваімі пачуццямі зарагатала нядобрым 
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нервовым рогатам, якога аж сама спалохалася, бо ад-
чула, што гэты яе смех вось-вось абарвецца нечым жах-
лівым. 

— Дурні вы! — раптоўна прыцяўшы смех, выпаліла 
яна.— Ёлупы! Каго раскулачваеце? Тады ўсіх раскулач-
вайце! Усіх да аднаго! I калгаса не трэба будзе. I ніякага 
клопату. Давайце ўсіх! I мяне таксама — парабчанку па-
на Яхімоўскага. I яго вунь — беззямельнага Ганчарыка! 
Усіх! Дазвання! 

Яе трэсла, бы ў ліхаманцы, змутнелым позіркам яна 
нікога не бачыла ў хаце, яна думала, што затрасуцца 
і яны ад яўнай бязглуздзіцы іхняга намеру, ад такой ві-
давочнай несправядлівасці. Але яны спакойна сабе сядзелі, 
як пні,— нязрушна, упэўнена, і тады ёй зрабілася бла-
га — ад страты ўлады над сабой. 

— Ціха, цётка,— сапраўды дужа спакойна сказаў Кас-
мачоў.— У палітыцы патрэбна паслядоўнасць. 

— Якая паслядоўнасць? — ускочыла яна з лавы, болей 
за ўсё ўзрушаная гэтым яго разумным спакоем.— Якая 
паслядоўнасць? А справядлівасць не трэба? Калі ўжо да 
беднякоў дайшло! Дык хіба справядліва? Вы, разумныя 
людзі, хіба вы не бачыце! Але ж спытайцеся ў мужы-
коў... У якога цёмнага дзеда спытайцеся, ён скажа вам: 
так жа нельга! Нельга, каб свае — сваіх! Ці вы ўжо 
здурнелі там ад навукі, не бачыце? Гэта ж усе людзі на-
вакол бачаць, а вы... 

Яна крычала — нязладна і блытана, пераскокваючы з 
крыўды на злосць, болей звяртаючыся, аднак, да таго нез-
наёмага мужчыны ў чорнай скуранцы. Яна хацела, каб 
ён чужы чалавек і, мабыць, нейкі начальнік, зразумеў, 
што робіцца несправядлівасць, і заступіўся. Яна верыла ў 
справядлівасць і дужа хацела верыць, што справядлі-
васць зараз жа пераможа крыўду. Але ў хаце ўсе 
маўчалі, маўчаў і гэты мужчына, упарта хаваючы во-
чы,— нават не зірнуў на яе. Тады яна закрычала яшчэ 
гучней: 

— Гэта ж ашалець трэба! Лявон! Ты ж свой, тутэй-
шы, як жа можна так? Трэба куды ісці скардзіцца! Трзба 
ў Маскву ехаць, да самога Калініна. Ён жа павінен за-
ступіцца! Нельга ж так! Не па-людску гэта! Не па-
бальшавіцку! Гэта ж перагіб! 

— Ану ціха, цётка! — ужо нядобра гыркнуў Касма-
чоў.—Таварыш Ганчарык, што стаіцё? Супакойце граж-
данку! 
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Вася павярнуўся да акна, і на ягоным твары адбіліся 
такая пакута і такая разгубленасць, што Сцепаніда трохі 
абцішэла. 

— К чорту ўсіх вас! Рабіце што хочаце! Але без 
мяне!.. 

Яна павярнулася і шыбанула ў дзверы, размашыста 
бразнула імі знадворку. Дзверы не зачыніліся, тады, па-
думаўшы, яна вярнулася і прычыніла іх. 

Яна бегла ўтаптанай дарогай у сваю Яхімоўшчыну, 
і слёзы цяклі па яе зяблых шчоках, а ўнутры ў яе ўсё 
галасіла, і яна не ведала, што рабіць. Яна толькі адчувала 
з незвычайнай выразнасцю, што зараз жа трэба нешта 
зрабіць, некуды бегчы, звяртацца да некага. Але куды бег-
чы і да каго звяртацца? 

А можа, да Новіка? Усё ж свой, вясковы, і цяпер — 
вялікі начальнік. Ён жа тады вёў гаворку пра аднаго Гу-
жа, іншых не памінаў. Ён павінен ведаць гэтых людзей — 
якія ж яны кулакі? Паскардзіцца, хай скасуе гэты загад 
на раскулачванне. Мала што напісала газета? Паглядзець, 
хто напісаў у газету — падшыванец гэты, няўклюда ляг-
чоная, ні хлопец, ні дзеўка — паскуда адна! Дык яго слу-
хацца? 

Сцепаніда прыбегла на хутар, зазірнула ў хлеў, дзе 
звычайна корпаўся ля скаціны Пятрок, але Петрака цяпер 
не было і саней не было пры хляве — ці не паехаў па дро-
вы? Даўно збіраўся і казаў: пакуль не адабралі каня, трэ-
ба навазіць дроў. Хай возіць. Яна забегла ў хату, у куфры 
пад прыскрынкам у яе была прыхавана завязаная ў насо-
вачцы траячка — берагла на які пільны выпадак, але, ма-
быць, пільнейшага ўжо не будзе. Падумаўшы, ухапіла 
яшчэ кошычак, кінула туды свяжэйшую хусцінку, адрэза-
ла лусту хлеба. Не блізкі свет Полацк, калі дабярэшся да 
яго. Але з мястэчка нехта паедзе. Забегчы да Лейбы, ён 
балагол, можа, адвязе. Не хопіць грошай, каб заплаціць,— 
папрасіць у доўг, пасля, можа, заплоціць яйкамі ці яшчэ 
чым. Лейба — чалавек добры, мог і пачакаць да вясны ці 
да лета. Не паднімаў вэрхал, як іншыя. 

Было ўжо не рана, сонца асела ў хмару на захадзе, 
мароз апаў, уначы ці не паверне на адлігу. На голле ліп 
насела варання, нешта кешкаліся там, крычалі — мабыць, 
сапраўды будзе адліга ці вецер. 

Сцепаніда спяшалася. Каб зберагчы час, збочыла з да-
рожкі на сцежку цераз малады сасоннік — гэтым зразала 
лішніх паўвярсты шляху. Сцежка была не дужа ўтапта-
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ная — некалькі пар ног пратупалі ў снезе, але цяпер, па-
сля аддігі ў мароз, снег трымаў добра, толькі ў самым са-
сонніку быў рыхлаваты, і яна празалілася разы два. 
Стала горача, трохі распусціла каля шыі хустку і, то 
ўгінаючы галаву ад хвойнага сучча, то ўхінаючыся ўбок 
сама, прабіралася так у самым гушчары да гасцінца і ду-
мала: каб хоць застаць дома Лейбу, а то, можа, з'ехаў 
куды, тады трэба будзе ці начаваць, ці вяртацца на хутар. 

Яна ўжо гатова была збегчы з прыгорачка на ўезджа-
ны шлях гасцінца, як у прыдарожных сасонках наперадзе 
кагось згледзела. Было, аднак, цемнавата, вечарэла; нехта, 
прыгнуўшыся, шаснуў ад яе ўбок, а другі, вялікі мужчы-
на ў караткаватым паўкажушку і чорнай калматай шап-
цы, ступіў ёй насустрач. 

— Куды, Сцепаніда? — неяк дужа спакойна гукнуў 
ён, і яна адразу пазнала малодшага Гужовага сына Змі-
цера. Гужоў тыдзень назад раскулачылі, забралі набытак, 
але пакуль што нікуды не вывезлі, казалі, чакаюць ваго-
ны. Цяпер гэты з Гужоў заступіў ёй сцежку, і яна стала, 
не ведаючы, што адказаць яму. 

— Куды разбеглася, пытаю? 
— У мястэчка. А табе што? 
— Чаго гэта ў мястэчка? 
— Ну дзела ёсць. 
— Дзела напроціў ночы? 
— Ну а што? 
— А тое, што пойдзеш назад. Паняла? 
— Гэта чаго? Што мне, у мястэчка нельга? 
Гуж падышоў бліжэй, можа, думаў, што яна павер-

нецца ад яго, саступіць са сцежкі, а яна не павярнулася 
і не саступіла. Яна гнеўна глядзела ў яго, мусіць, не над-
та цвярозы, малады яшчэ твар з белымі брывамі. Твар, як 
ні дзіўна, не выдаваў нічога: ні асаблівай злосці, ні стро-
гасці, ні якой пагрозы, толькі вочы былі дужа пільныя 
і сцюдзёныя. 

— Там што? — кіўнуў ён на кошык і, перш чым яна 
паспела адказаць, выхапіў кошык з рук.— Хустка, хлеб... 
А гэта? Грошы? Грошы спатрэбяцца... 

Ён запіхаў у кішэнь чорных брыджаў яе насовачку 
з пакамечанай траячкай і раптам азвярэла вылаяўся: 

- А цяпер бягом! На хутар бягом!!! Акцявістка, яд-
рыт тваю такую!.. 

— Што ты робіш? Што робіш? Я закрычу, нахабнік 
ты! — раз'юшылася і Сцепаніда. Тады Гуж саўгануў 
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чымсь пад палой кажушка і тыцнуў у грудзі ёй руляй. 
Так, гэта была кароценькая чарнаватая руля без мушкі, 
яна ўвапхнулася ў кажушок насупраць сэрца, вялікая Гу-
жова рука туга ашчаперыла абрэзаную дзеравяшку ложа. 

— Тваё шчасце, радня што! А то... Паняла? 
Так, мабыць, яна паняла. Тым болей што ў хвойнічку 

непадалёк, трошкі шавелячыся і шавелячы галінкі, стаі-
лася і яшчэ адна цьмяная постаць — пільна сачыла за іх-
няй сутычкай на сцежцы. 

Сцепаніда павярнулася і пайшла сцежкай у глыб хвой-
ніку да хутара, ні разу не азірнуўшыся і трошкі баючыся 
стрэлу ў спіну. Ведала, Зміцер быў здольны на ўсё. Быва-
ла, падлеткам абтрасаў сады, глуміўся з меншых, пля-
жыў гародніну ў Выселках. Калі ў суседа Карнілы завёў-
ся сабачка, які не даваў Гужу разбойнічаць паначы, дык 
той злавіў яго, удушыў і павесіў у Карнілы на шуле. Гэ-
ты літасці не меў ад роду. Не тое што ягоны рупны, доб-
ры і гаспадарлівы старэйшы брат ці нават строгі, але спа-
койны, набожны бацька, які даводзіўся нейкай раднёй 
Петраку. 

— I каб нікому не слова! Паняла? А то пеўніка пад 
стрэшку! Ты мяне знаеш! — данеслася ўжо здаля. 

Зноў яна, нібы пабіты сабака, ішла ў свой хутар і ду-
шылася ад слёз адчаю, крыўды і бяссілля. Нікуды не 
паткнуцца! Яе абрабавалі, як якога дурня, за вярсту ад 
жытла, адабралі апошні рубель. I хто? Зноў жа свой ча-
лавек, якога яна яшчэ смаркачом гразілася некалі аб-
стрыкаць крапівай за тое, што крыўдзіў малых на выгане. 
Цяпер не абстрыкаеш, цяпер стрыкаецца ён, ды так, што 
абпякае душу. Не шкада ёй было тае траячкі, але во на-
хабна так пагразіўся, і яна мусіла слухацца, бо што яна 
зробіць? Калі ён пайшоў на такое, яму нядоўга і падпа-
ліць сядзібу. Ці забіць дзе ў хвойніку. 

Ну але тады што — трываць? 
Трываць было не ў яе характары, мусіць, яна ўсё ж 

на нешта наважыцца, нешта зробіць. Найперш яна раска-
жа Петраку, а заўтра збегае да Ганчарыка, у сельсавет. 
Усё ж ёсць Савецкая ўлада, знойдзецца нейкая ўправа на 
тых разбойнікаў у лесе. 

Калі яна дабрыла да хутара, ужо сцямнелася, у на-
мерзлым акенцы мірна блішчэў чырвоны агеньчык — 
дзеці сядзелі пры стале за ўрокамі. Пятрок паіў на па-
дворку каня, мусіць, толькі што выпражанага з саней, якія 
стаялі каля дрывотні з некалькімі тоўстымі сухадрэ-
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вінамі — ці не з Баранняга Логу. Цяпер будзе чым уволю 
напаліць печ, мабыць, хопіць да цёплага. Але дровы, якія 
ў іншы час парадавалі б яе, цяпер ледзьве крануліся яе 
свядомасці — яна падалася да Петрака. 

— Пётра! А Пётра!.. 
Мабыць, Пятрок адразу адчуў нешта кепскае ў яе го-

ласе — такім голасам яна звярталася да яго не часта. Ён 
кінуў на снег вядро і ўстрывожана ступіў ёй насустрач. 

— Пётра, што ж гэта робіцца? — сказала яна і ўсхліп-
нула. Пятрок разгублена стаяў насупраць. 

— Хто табе? Што цябе?.. 
— Яны ж заб'юць нас. I хату спаляць... Яны ж азвя-

рэлі! У мяне і кошычак адабралі... 
Пятрок неяк адразу абвянуў, засмуціўся, толькі ўздых-

нуў, вымавіўшы: 
— Дык і цябе, значыць... 
— А што, і цябе? 
— I мяне... У сасонніку, ага? 
— У сасонніку. 
Пятрок азірнуўся, падышоў да дрывотні, паслухаў 

трохі, узіраючыся ў бок недалёкага рова. 
— Слухай... Паслухай мяне. Нікому ні слова! I не па-

тыкай носа! Сядзі дома. Бо... I мне гразіліся: за адно сло-
ва спаляць. 

Сцепаніда апусцілася на шурпаты яловы камель на са-
нях, у яе ўжо не было сілы стаяць. Значыць, і Пятрок 
пабываў ужо ў іхніх руках, значыць, і ён ужо з імі па-
знаўся і цяпер загадвае маўчаць. Інакш... Сапраўды, 
страшна падумаць, што будзе інакш. Дзе тады жыць? Ку-
ды ісці з дзецьмі? 

Пятрок напаіў каня, завёў і паставіў у хлеў. Папор-
каўся там нядоўга і зноў выйшаў на двор. Ужо было зу-
сім цёмна, з-за рага істопкі дзьмуў пругкі вецер, зорак 
у небе не было відаць ніводнай. Сцепаніда сядзела на бер-
вяне, абнямоглая, заплаканая, і думала: што рабіць? Га-
лоўнае, каб усё тое неяк не зачапіла дзяцей, не апаліла 
іх бязлітасным сваім крыллем, абышло міма. Пасля, ка-
Н | Ш Н е ' ^ у д з е Ўсе> ^716 я к падрастуць, хай. А цяпер каб 
уберагчы як ад благога іхнюю дзецкасць, іх слабыя, неда-
рослыя душы. 

- Во, бабанька ты мая, дажыліся! — прытэпаў да яе 
Пятрок. Хто калі думаў! Гэта ж і я: еду, толькі павяр-
нуў з гасшнца — наўпрасткі хацеў,— выходзіць. Давай 
каня! Які табе конь, не бачыш — дровы. Давай, і ўсё. 
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I руляй пад нос. Узяў бы, але гужы ў мяне слабыя, ірва-
ныя гужы, я і кажу... Паглядзеў, пусціў. Кажа: родзіч 
усё ж. Каб ты спруцянеў, такі родзіч! Ну, але калі што — 
спаляць. Яны такія. Раз'ятраныя. Ім што? Ім губляць ня-
машака чаго. Як ваўкі ў лесе. 

— Браты там, ці што? 
— А чорт іх ведае! Але не адзін. Я ж бачыў... 
— Дык што ж? Маўчаць? 
— А што ж яшчэ? Жаліцца? Дык пашкадуй дзяцей! 
Сцепаніда маўчала. Дзяцей яна пашкадуе, канешне, 

але хто пашкадуе яе? 3 яе наглуміліся, цяпер яна будзе 
глуміцца сама з сябе, трываць, калі не трываецца, маў-
чаць, калі з нутра рвецца крык. Хіба гэта па-людску? 

Усю тую доўгую ветраную ноч яна не заплюшчыла во-
ка — ляжала, як дзеравяная, на палку пры печы,— дума-
ла. Думы былі бясконцыя, цяжкія, беспрасветныя, з без-
ліччу пытанняў, на якія яна не знаходзіла адказаў. Нешта 
ў свеце заблыталася, перамяшалася, зло з дабром ці адно 
зло з другім, яшчэ болыным злом. Ці, можа, у ёй самой 
што змянілася — перайначылася, надламілася, спапялела, 
спрахнула? Яна шмат чаго не разумела, але добра 
адчувала адно: так не павінна быць, не па-чалавечы гэта, 
значыць, нешта трэба рабіць. Не ляжаць, не чакаць, не 
мірыцца — заўтра ж трэба бегчы ў Выселкі, у мястэчка, 
у акругу ў Полацк, дайсці да добрых людзей. Не магло ж 
таго быць, каб недзе там, наверсе, не было разумных лю-
дзей, якія зробяць як трэба, дамогуцца справядлівасці 
і адвядуць бяду. Гэтыя не маглі ці не ўмелі, або не хацелі, 
ці не разумелі чагось, значыць, трэба вышэй. Перад яе 
вачмі ўсё стаяў Новік, як ён тады патрабаваў раскула-
чыць, але ж аднаго Гужова, пра іншых ён не казаў нічо-
га. Яна не галасавала супраць Гужова і пасля дужа шка-
давала старых Гужовых, але цяпер, пасля ўчарашняй су-
тычкі ў сасонніку з іхнім Зміцерам, жаласць да іх у яе 
прапала. Хай раскулачваюць, хай вывозяць з вескі гэтага 
зверыядаўца, каб яго і духу тут не было. Без яго тут бу-
дзе спакойней. 

Але ж за што іншых? 
Пра іншых яна не магла думаць без болю ў душы, 

асабліва пра Анютку Ладзіміраву, старую Прахорыху ды 
і Карнілу. 3 Карнілам у яе здаўна былі асаблівыя адно-
сіны, якія колісь ледзьве не сталі агульным іх лёсам. 
Праўда, не сталі... 

Яна тады была дзеўкай, рабіла ў старога Яхімоускага, 
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жыла ў Выселках, але на працу кожнага дня бегала ў Яхі-
моўшчыну; уставала раненька, на зары, і цераз бальшак 
шыбавала на хутар. Трэба было падаіць дзвюх кароў, вы-
гнаць на пашу, нарыхтаваць корму свінням, гусям, якіх 
тут быў немалы статак, што пасвіўся ля рова на ржышчы. 
Клопату было шмат на хутарской сядзібе, але нямоглы 
Яхімоўскі амаль што не ўлазіў у гаспадарчыя справы, 
вохкаў сабе ў запечку, і яна гаспадарыла, як знала. Апроч 
яе, на хутары былі яшчэ парабкі, але тыя рабілі ў полі, 
да якога яна амаль не мела адносін. Ёй хапала адной ся-
дзібы, хаты, жывёлы, якая не давала перадыхнуць ні зі-
мой, ні ўлетку. Не мёд быў той хутар, але што яна магла 
без зямлі, без пасагу — бедная прыжывалка ў няласка-
вай, мала шчаслівай братавай сям'і? 

Аднойчы яна трохі запазнілася ўстаць і таропка бегла 
па роснай сцяжыне ў бульбоўніку цераз гароды. Мінаючы 
сядзібу Карнілы, пачула ягоны голас з падворка, на якім 
гойсала наравістая Карнілава карова, не давалася з сабой 
зладзіць. 3 год перад тым Карніла аўдавеў, застаўся з дву-
ма малымі, жаночую справу па гаспадарцы рабіў усю сам, 
не дужа ўмела, а часам няўклюдна, і бабы ў вёсцы смя-
яліся, як ён мые бялізну ці месіць хлеб; некаторыя па-доб-
раму спачувалі яму. Сцепаніда спынілася, ужо зразумеў-
шы, што карова не даецца даіць, Карніла бегаў за ёй 
з даёнкай, падлашчваўся і гразіў, але нічога ў яго не вы-
ходзіла. Тады з пэўнай няёмкасцю яна ўвайшла ў вароты 
і палашчыла ўстрывожаную карову, тая адразу паспакай-
нела, Карніла вынес з сянец лусту хлеба, пасыпаную сол-
лю, і Сцепаніда ўзялася даіць. Малака было не так многа, 
яна хутка выдаіла яго і, смеючыся, падала гаспадару да-
ёнку. Але Карніла даёнку не ўзяў, а неяк пагрозліва на-
сунуўся на яе — дужы малады мужык у расшпіленай на 
шырокіх грудзях кашулі, прысадзісты і рукасты. Сцепані-
да ажно спалохалася трохі, але тут жа згледзела, што 
ў ягоных пацямнелых вачах была такая бездапаможнасць, 
амаль разгубленасць, што яна адвяла яго рукі і засмяя-
лася. 

— Ты што, Карнілка! Апомніся... 
Мабыць, гэта яго працверазіла, ён адышоўся ад жан-

чыны і адвярнуўся да тыну, пастаяў крыху, загароджваю-
чы, аднак, праход у варотцы, і яна ўжо сумелася была: 
што рабіць? Зноў павярнуўшыся да яе, ён сказаў гэтак 
сумна: 

— Вот каб мне за жонку цябе... 
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Яна зноў засмяялася. 
— Дык шлі сватоў, чаго ж ты... 
— А пойдзеш? — зноў настырчыў позірк Карніла. 
— Падумаю. Можа, і пайду. Не знаю яшчэ... 
Яна і сапраўды не знала, хоць нічога не мела супраць 

яго, Карніла быў мужык спраўны, але ж удавец з двума 
малымі. А яна хадзіла ў дзеўках, з хлопцаў нікога на 
прыкмеце не мела, ніхто яшчэ да яе не сватаўся. Што бы-
ло ёй рабіць? Месяцаў колькі яна чакала, марыла рознае, 
уяўляла, аж зненавідзела сябе і Карнілу. Ды сватоў ён 
так і не прыслаў, на мясаед прывёў з Кухналёў перастар-
ку Вандзю, якая і загаспадарыла на Карнілавай сядзібе. 
Сцепаніда трохі паплакала ў падушку і супакоілася, 
хоць і не забылася на той летні ранак на ягоным па-
дворку. 

Можа, цяпер яму за тое пакаранне? 
Але ж не, хіба за такое можна караць? А завошта тады 

караць Ладзіміра, старую Прахорыху? Дый Гужова так-
сама... Зрэшты, калі падумаць, дык, можа, усё і пачалося 
праз гэтага Гужа? Калі б ён тады не заўпарціўся і каго 
выклікаў, дык бы не прыязджаў Новік, не патрабаваў бы 
яго раскулачвання. I не раскулачылі б, калі б на галаса-
ванні Ганчарык не падняў руку і тым не зрабіў боль-
шасць. А не раскулачылі б Гужа — не было б заметкі 
ў газеце, а тады ж што? Тады не чапалі б і гэтых? 

Але тады праз каго ўсё гэта? Праз Гужа? Новіка? Ці 
Васілёву няўстойку? Дык няўжо ж ад адной толькі ягонай 
рукі так шмат залежала ў Выселках? Але во, мусіць, зале-
жала. Проста страшна падумаць, як шмат, бывае, зале-
жыць у жыцці ад аднаго толькі слова, рукі, нават нейчага 
позірку. Асабліва ў гэткі час! Якім трэба быць памяркоў-
ным, ашчадным, справядлівым і добрым. Бо тваё зло су-
праць некага можа абрынуцца з яшчэ болыпаю сілай 
назад, на цябе самога, тады ой як стане балюча. А перад 
тым, як ты валіў яго на суседа, ці балела табе? Часам бы-
вае радасна, што цябе абышло, абмінула, усім цяжа-
рам зваліўшыся на іншага. А як абрушыцца на цябе 
самога? 

Ранкам яна ўстала разбітая, ушчэнт растузаная сваімі 
думкамі — трэба было збіраць ў школу малых, а то б не 
ўставала. Хай бы Пятрок карміў парсюка, авечак, добра, 
карова яшчэ не цялілася, даіць не трэба было. Пры газ-
нічцы наабірала чыгунок бульбы, запаліла ў печы. Дзеці 
яшчэ спалі: салодка пасапваў уранні Федзька, Фенечка 
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таксама сцішылася, а то ўсю ноч неспакойна варочалася 
на ложку. Пятрок выйшаў на двор і, мусіць, забавіўся ля 
скаціны. Цяпер, як заўважыла яна, ён даўжэй, чым калі 
раней, бавіў час ля каня, ведаў: хутка прыйдзецца ім 
разлучыцца. Шкада было спраўнага маладога коніка, яко-
га год назад нажылі і цяпер аддаваць... Яна разумела 
Петрака. Тым часам пачало днець, засінеўся золак у вок-
нах, у хаце было відна ад агню з печы, і яна ўжо хацела 
была дзьмухнуць на газнічку, як у акно пастукалі. Спяр-
ша яна падумала, што гэта Пятрок, але не — стук быў 
нейкі надта даўгі і рэзкі, спалоханы, ці што, Сцепаніда 
падумала: калі што, там жа недзе ў хляве гаспадар. Але 
яна падышла да акна і не адразу разгледзела за на-
мёрзлай і падталай шыбкай жаночую постаць ля 
прызбы. 

— Цётачка...— глухавата данеслася з-за акна як не 
з гэтага свету, і яна пазнала Анютку. Сцепаніда таропка 
расчыніла дзверы з сянец, Анютка ўбегла ў хату і адразу 
ўпала на лаву, заходзячыся ў ёкаце. Яе чорны сачок быў 
расшпілены, хустка з'ехала на патыліцу, светлая распле-
ценая каса рассыпалася па плячах. 

— Ой, цётачка, ой, бяда ж у нас... 
Яна ўжо здагадалася. Учора ў сельсавеце стала зразу-

мела, якая бяда насоўвалася на Ладзіміра, Анютку і яе 
дарослых братоў, і цяпер хацела неяк суцешыць дзяўчы-
ну. Але тая раптам устала з лавы, абарвала плач і, аці-
раючы слёзы з твару, загаманіла: 

— Ой, цётачка, ноччу ж Анціпа з Андрэем забралі — 
прыехала міліцыя і забралі, усё ператрэслі, шукалі яшчэ 
Гужовага Зміцера, але ж Зміцер хітрэйшы, Зміцер уцёк, 
а нашых пабралі, павялі некуды... 

— Так, так, так,— машынальна казала Сцепаніда, 
ужо здагадваючыся аб іншым.— Яны з Гужом былі? 

— Ой, цётачка, хіба ж я ведаю, але гэтыя дні недзе 
прападалі, Зміцер як прыйшоў за імі — і прапалі, дзве 
ночы не былі дома. А сёння ж... Ці вы мо чулі, што ўначы 
сталася на бальшаку? Ой, гэта ж бяда сталася. Кажуць, 
нехта пераняў Касмачова, ну і таго з Полацка, і стралялі. 
Во там, у сасоннічку. Кажуць, Касмачова паранілі, доб-
ра, што конь вынес. Конь як паддаў і вынес аж у мястэч-
ка. Ну, міліцыю паднялі, ай, што рабілася! Ноччу... На-
ехалі якраз, як браты вярнуліся. Толькі кажухі пасцягва-
лі — стук-стук, пытаюцца: дзе былі? Тыя: дома. Тады да 
мяне... А я што скажу, я ж нічога не ведаю... 
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Ашаломленая тым, што чула, Сцепаніда апусцілася на 
ўслон, адчуваючы, як усё перамяшалася ў яе пачуццях 
і ў яе галаве таксама. Патроху яна пачала разумець, што 
сталася — сталася страшнае. Адчула яшчэ невыразную 
сувязь таго страшнага здарэння з тым, што рабілася дня-
мі і ўчора, са сваёй сустрэчай у сасонніку. Яна маўчала, 
пазіраючы на Анюту, якая ўзялася папраўляць хустку. 
Сэнс незвычайных падзей марудна даходзіў да яе свядо-
масці. У запеччы паўставалі малыя, Федзька, надзеўшы 
порткі, страхавіта высунуўся з-за радзюжкі і стаяў так 
са спалохам на сонным твары. 

— Ай-яй! Што ж гэта робіцца?! — прамовіла яна раз-
гублена. 

Анютка, трохі суняўшы ўзрушанасць, гаварыла, ла-
маючы на грудзях рукі: 

— Я ж не ведаю цяпер, што рабіць! Бацька заплакаў: 
кажа, навошта вы так на старасць маю? А як павялі Анці-
па з Андрэем, дык і саўсім біцца стаў аб зямлю, мне 
страшна стала, ну, я і пабегла сюды. Што ж цяпер рабіць, 
цётачка? 

Што ж было рабіць? Каб яна ведала, што трэба было 
рабіць. Але, мусіць, цяпер ужо нічога не зробіш. Цяпер 
позна! Пасля такога ўжо зусім позна, ужо цяпер не па-
ткнешся нікуды. Цяпер ёй стала зусім зразумела, што 
там рабілася, у сасоннічку, як яна бегла ў мястэчка, чаго 
яны спынілі яе: ім не траячка яе спатрэбілася — яны ча-
калі. А яна перашкодзіла. Але ж нада на такое наважыц-
ца, дайсці да такога. А цяпер... Што цяпер будзе? 

16 

Праз дзень раскулачвалі Багацьку Ладзіміра. 
Ранічкай у Яхімоўшчыну прыбег Патап Каландзёнак, 

якога цяпер Сцепаніда не хацела пушчаць у хату, і ён 
быццам адчуваў гэта — пастукаў у акно і празвягаў Ля-
вонаў загад прыйсці на раскулачванне. Яна сказала яму 
і сабе — скулля! I не пайшла. Няхай раскулачваюць без 
яе, яна не галасавала за тое раскулачванне. Але потым 
затрывожылася, болей за Анютку,— як яна там? Гэта ж 
так яе павязуць, і яна ніколі ўжо не пабачыць дзяў-
чыну. Аж расхваляваўшыся ад тае думкі, Сцепаніда 
як была, у няновай спадніцы і атопках, пабегла ў Вы-
селкі. 

Трохі наводшыбе ад вуліцы, на Ладзіміравым падворку 
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ўжо тоўпіліся людзі, пахмурна стаялі запрэжаныя ў сані 
коні. 3 хаты выносілі майно: клумкі, кажухі, падушкі, мя-
хі,— усё неяк таропка, без ладу кідалі ў сані. Трошкі ў 
баку, ля плота, знерухомела купка вясковага люду, болей 
жанок з дзецьмі, мужчын было мала, і сярод іх на падворку 
вылучалася высокая постаць Лявона ў залапленым кажусе, 
з чорнай паскай наўкось па шчацэ, цераз лоб. Выгляд у 
старшыні быў змрочны і злы,— нібыта раскулачвалі яго, а не 
Ладзіміра. Непадалёк на снезе стаяў незнаёмы Сцепанідзе 
прысадзісты мужчына ў чорнай бліскучай скуранцы, які 
таксама назіраў за гэтай выпраўкай у нікому невядомы, 
далёкі, жалобны шлях. Дзверы ў сені былі расчынены, 
адтуль выскачыў спатнелы, чорны, цыганскага выгляду 
Антось Недасека, пра штось запытаў у Лявона. Следам 
паказаўся Васіль Ганчарык,— няспрытна, задам ступаючы з 
ганка, валок цяжкаваты зялёны куфэрак, які з другога 
боку трымаў сам Ладзімір. Згледзеўшы той куфэрак, 
Сцепаніда міжволі ахнула: то ж быў Анюцін пасаг, з якім 
дзяўчо нядаўна яшчэ збіралася замуж — неяк зімой 
паказвала Сцепанідзе, што там было нарыхтавана. Цяпер 
гэты рыштунак сам Ганчарык выпраўляў немаведама ку-
ды — на Салаўкі, у Сібір — хто ведае? Сцепаніда глыкнула 
даўкі ком у горле, з усяе моцы памкнулася стрымаць слё-
зы. Зрэшты, тое было нялёгка, некаторыя бабы ўжо плака-
лі,— ціхмана хліпаючы насамі, выціраючы рукавамі вочы, 
а малая Барысава Маня ўсё тузала маці за палу кажушка 
і пытала: 

— Мама, а куды гэта яны? I я хачу ў сані... 
Лізавета крыкнула на дачку раз і другі, ды малая не сці-

хала, і тады старая Малання, што стаяла побач з кіём 
у руках, мовіла з нейкім благім намёкам: 

— Чакай, дачушка. Вырасцеш — паедзеш яшчэ... 
Васіль з Ладзімірам уладкавалі куфэрак на сані, Ладзі-

мір пачаў прывязваць яго даўгой вяроўчынай, а Ганчарык 
выпрастаўся, і Сцепаніда не пазнала ягоны твар — 
такі спакутаваны выраз ляжаў на ім,— зусім не падобны на 
яго, ранейшага. 

— Праслядзіце за цем, как укладываюцца,— падкрэс-
ліваючы інтанацыяй кожнае слова, загадаў яму незнаёмы ў 
скуранцы,— мабыць, упаўнаважаны з раёна.— Пад вашу 
лічную ответсцвеннасць. 

Ён стаяў на двары асобна ад іншых, засунуўшы рукі 
ў кішані скуранкі, і Вася моўчкі кіўнуў, пайшоў у хату 
Лапзіміоа. 



«Гэта ж трэба! — разгублена думала Сцепаніда.— Сам 
нявесту сваю... Хаця, мабыць, ужо не нявеста...» 

Яна хацела пабачыць Анютку, баялася гэтай сустрэчы і 
не магла абысціся без яе, бо ведала, што ім болып не 
пабачыцца. Але Анюта ўсё не выходзіла з хаты, мабыць, 
нешта яшчэ збірала, і Сцепаніда наважылася — рушыла 
цераз двор у сені. Толькі яна ступіла на ганак, як той, у 
скуранцы, вызверыўся: 

— Эй куда? Нельзя! 
— Чаго? 
— Нельзя, сказал! 
«Пайшоў ты на сухі лес!» — адказала яна ў думках, 

і, пыхнуўшы нутраной злосцю, рашуча ступіла ў сені. 
— Ганчарык, вазвраці пастаронніх! — данеслася ззаду. 
Ганчарык у хаце, аднак, не адазваўся, хаця дзверы былі 

ўсюды расчынены насцеж, і ў іх стала відаць абадраная, 
нібы абрабаваная Ладзімірава хата: голыя сцены, засмеча-
ная і заследжаная падлога, бязладна рассунутыя лаўкі. 
Пасярод пустой горніцы на голым услоне, патупіўшыся, 
плакала Анютка, і Ганчарык, нерашуча кранаючы яе за 
плячо, прасіў асіплым, чужым голасам: 

— Ну, ціха... Ну, ціха... Ну, што ж цяпер... 
Сцепаніда апанурана пераступіла парог, раптам ад-

чуўшы, як штосьці ў ёй нібы абарвалася, і новая непадулад-
ная ёй сіла ахапіла яе разварушаныя за тыя дні 
пачуцці. 

— Анютка! 
Анютка падхапілася на ўслоне, а Сцепаніда ўпала побач, 

абняла дзяўчыну і захлынулася ў кароткім, бы енк, плачы, 
калі, здавалася, не стрывае, разарвецца сэрца. 3 даверлівай 
пакораю дзяўчына прыпала да яе ўсім сваім трапяткім 
целам, нібы да маці, якую некалі страціла ў дзяцінстве. 
Абдымаючы яе за плечы, Сцепаніда гладзіла яе вузкую, у 
плюшавай жакетцы спіну, сама абліваючыся слязьмі, праз 
іх нічога не бачачы навакол. Аднекуль здаля да яе слыху 
даляцеў вокрык упаўнаважанага: 

— Таварыш міліцыянер!.. 
Яна не адразу зразумела, што гэта звярталіся да 

Ганчарыка, які з вінаватай разгубленасцю на збялелым 
твары крануў яе за плячо. 

Так яна і ведала: тут нельга плакаць, абдымацца з дач-
кой раскулачанага, якая цяпер з сяброўкі, суседкі нібы 
ператварылася ў заразна-хворую — у класавага ворага. Ма-
быць, трэба было ёй штосьці сказаць, але Сцепанідзіна 
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сэрца поўнілася невыказным плачам, маўклівай скрухай па 
недарэчным лёсе гэтай няшчаснай дзяўчыны. 

— Цётка Сцепаніда! — настойліва паўтарыў побач 
Ганчарык. 

У хату ўвайшоў Ладзімір, здзеў шапку. Не звяртаючы 
ўвагі на яе, таксама як і на міліцыякера і быццам на дачку 
таксама, прайшоў у кут з адсунутым сталом і лаўкай, зняў 
са сцяны крайні абраз, астатнія, мабыць, назаўжды пакідаю-
чы ў гэтай выстуджанай пустой хаце. Гэта быў абраз 
святога Мікалая-цудатворцы,— стары, з аблезлай пазало-
тай, на счарнелай дошцы. Прыцяўшы абраз да грудзей, 
Ладзімір укленчыў з ім на падлозе. 

— Мір дому... Зямлі... 
Анютка адарвалася ад Сцепаніды, ускочыла. Сцепаніда 

таропка выцірала ражком хусцінкі мокры ад слёз твар. 
Развітанне канчалася, трэба было ісці. Але толькі яна скі-
равала ў дзверы, як ззаду раздаўся здзічэлы крык Анюткі: 

— За што? Вася, цётачка, за што ж гэта?!. 
Сцепаніда, аднак, не спынілася, падумала толькі, што на 

сёння, мабыць, ёй хопіць,і выйшла з сяней. У двары чакалі 
ад'езду нагружаныя майном сані, трохі ўбаку тоўпіліся лю-
дзі. Не зірнуўшы ні на каго, яна пратупала каля іх да варот-
цаў і слепа пабрыла вясковаю вуліцай, не ведаючы куды 
і па што... 

Ужо далёка адышоўшыся ад Ладзіміразага падворка, 
заўважыла, што ідзе не ў Яхімоўшчыну — у другі канец 
вёскі, але павяртаць не стала. Якраз наперадзе згледзела 
дужа знаёмую мясціну, дзе некалі была іхняя хата і цяпер 
стылі на ветры бярозы ля вуліцы ды на мяжы сядзібы 
распусціў тонкае вецце вішаннік. Хаты не было, хата 
згніла, і яе разабралі на дровы, а гарод перайшоў 
суседу Багацьку Дзям'яну, які дбайна абгарадзіў яго доб-
рым бярозавым плотам. Сцепаніда, аднак, не спынілася каля 
былога жытла і немаведама куды тупала ўздоўж вулі-
цы — міма знаёмых спрадвеку хацін, сцен, вулічных дрэў, 
платоў, абышла таўшчэзны, што вылез ажно на вуліцу, ка-
мель Маланнінага клёна. Спусцілася з пагорка і ішла 
далей, аж покуль не ўбачыла новы штыкетнік каля Аў-
сюковай хаты, дзе цяпер была школа і куды яна з восені 
спраўна тры разы ў тыдзень бегала на лікбез; цяпер там 
сядзелі за партамі яе Федзька і Феня і яшчэ тры дзесяткі 
рабят, пасаджаных за чатыры рады парт — па радзе на 
клас. Сцепаніда прыпынілася каля штыкетніка, абаперла-
ся на яго грудзямі і думала. Дзеці хай вучацца, можа, іх 
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напаткае лепшая доля, чымсі іхніх бацькоў, можа, навука 
дасць хлеба і выведзе ў жыццё. А яна ўсё, яна болей на 
лікбез не пойдзе. Пасля ад'езду Анюткі яна ўжо не магла 
сядзець за той партай без яе, не магла пераступіць той 
парог школы, дзе ўжо ніколі не будзе яе. Гэта ж Анютка 
ўгаварыла яе пайсці на лікбез, казала, сорамна быць не-
пісьменным, калі ўсе ў краіне вучацца, малыя і старыя. 
Сама яна так старалася, так шчыравала з навукай, і цяпер 
Сцепанідзе стала зразумела, чаму — Ганчарык жа быў 
грамацей, перад службай скончыў чатыры класы ў мяс-
тэчку. Як жа было ёй адстаць ад яго? Маладзейшай, пад-
леткам, не было як вучыцца, у шаснаццаць год стала за 
гаспадыню ў хаце, як памерла ад сухотаў маці, бацька не 
ажаніўся болей, а блізняты-браты Анціп з Акдрэем нешта 
бавілі час, прыглядаліся ды вагаліся. Цяпер ужо не пажэ-
няцца. 

Калі ў школе раптам выбухнуў радасны дзіцячы роз-
галас, яна зразумела, што дастаялася да перапынку, і ада-
рвалася ад штыкетніку. Трохі яна паспакайнела, сабра-
лася з думкамі, але, мусіць, далей тут стаяць было няго-
жа, і яна паволі паплялася па вуліцы назад, захацела 
пабачыць Лявона — здавалася, Лявон ведае нешта такое* 
чаго не ведае яна, нешта скажа, можа, суцешыць. У сель-
савецкай палавіне было, аднак, пуста і стаяў слупам пыл — 
гэта Патап Каландзёнак шкрэбаў па затаптанай, невядома 
калі мытай падлозе токкім гальнём, і яна стала ў парозс 

— Лявон хіба не прыходзіў? 
— Не, не прыходзіў. 
Абыякавы да яе, Каландзёнак усё драў гальнём падло-

гу, горнучы ў парог смецце і пясок, і яна ўбачыла на яго-
ных заўжды ссінелых босых нагах неблагія яшчэ, хоць 
і паношаныя боты. Але гэтыя боты былі не Ля-
вонавы. 

— Што, боты зарабіў? — спытала яна з тайным здзе-
кам у тоне. 

— Рэквізаваныя,— буркнуў Патап, ваўкавата зіркнуў-
шы на яе праз узняты з падлогі пыл. 

— Старайся, паршывец! — сказала яна і выйшла на 
вуліцу. 

Яна ішла ўздоўж плота і думала, што во, жыве ж ча~ 
лавек — яшчэ малады, а ўжо граматны, нават праз меру„ 
скончыў тры ці чатыры класы і ўсё рабіў быццам бы пра~ 
вільна, а нічога, апроч крыўды і нянавісці, да сябе не 
выклікаў у вяскоўцаў. Напісаў у газету, і ўсё тое сама па 
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сабе было таксама правільна, а чым яно абярнулася для 
людзей? 

Яна не мела яшчэ слоў у галаве, каб сказаць яму 
ўсё, што адчувала, але было пэўна, што адчувала адну 
толькі брыду да гэтага маўклівага пераростка, які сваёю 
ўвішнасцю нарабіў такога, што хіба сам не разумее чаго. 
Гэты не Зміцер. На Зміцера зірнеш, і адразу відаць, штб 
ён табе можа зараз зрабіць, а што заўтра зробіць гэты 
маўчун, таго не ўзнаеш. Цяпер ёй успомнілася, што дзеці 
ў вёсцы ніколі не гулялі з ім у свае дзіцячыя гульні, 
і хоць быў ён нязлы і нікога не крыўдзіў, яны абміналі 
яго стараной. Заўжды ён быў сам па сабе, адзін — ці 
ў вёсцы, ці па дарозе ў школу, ці ля статка ў полі. Пад-
росшы, пачаў гарнуцца да тлумных клопатаў і спраў да-
рослых, бывала, не прапускаў ні аднаго сходу, з ранку да 
позняй ночы тырчэў у сельсавеце, слухаў, маўчаў. Што 
думаў толькі? Мабыць, і надумаў. «Каб ты спруцянеў, ня-
чысцік»,— са злосцю падумала Сцепаніда. 

Яна ўжо мінала апошнія хаты Выселак, ужо відаць 
стаў сіратліва апусцелы Ладзіміраў падворак з расчыне-
нымі насцеж веснічкамі, як недзе за Ганчарыкавай хатай, 
здалося, да неба ўзвіўся вар'яцкі жаночы крык. Яна аж 
скаланулася ад гэтага крыку і спынілася пасярод вуліцы. 
Якраз у той момант з-за рога хаты выбегла расхрыстаная 
Ульяна, Васілёва маці, яна здзічэла крычала адно толькі: 
«Людцы! Людцы!» — і роспачна біла кулакамі ў свае 
пляскатыя грудзі. Убачыўшы Сцепаніду, кінулася да яе, 
усё лямантуючы і крычучы нешта, чаго Сцепаніда зразу-
мець не магла, хоць і ведала пэўна, што сталася нешта 
страшнае. Праз плач і лямант Ульяна паказвала на хату, 
у голыя вокны з тоўста намёрзлым лёдам на шыбах. Пра 
нешта здагадаўшыся, Сцепаніда подбегам кінулася туды 
і ўжо на падворку пачула гэткі ж жудасны крык з хаты — 
гэта заходзіўся плачам Яначка, трохгадовы Васілёў бра-
цік. Праз расчыненыя дзверы Сцепаніда ўскочыла ў сен-
цы, адкінула напаўрасчыненыя дзверы ў хату, думаючы, 
што трэба ратаваць з нейкай бяды Янку, але ў цемнаватай 
знадворку хаціне яна не магла даўмеццца, дзе ён кры-
чыць. 

Затое яна згледзела іншае і на момант аслупянела на 
сярэдзіне падлогі, працятая жахам. 

Ля акна за канцом пустога стала аблёгся грудзьмі на 
сталешніцу Вася Ганчарык — як быў у сваёй чырвонаар-
мейскай форме: шынялі, рамянях, толькі без шлема. Свет-
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лавалосая галава яго ўткнулася лбом у стол, рука выпра-
сталася наўкось па стале, звесіўшы на ўслон разнятыя 
пальцы. У затхлым паветры хаціны яшчэ чуваць быў тры-
вожны пах стрэлу. 

У куце ля печы немым крыкам заходзіўся малы Янка. 

17 

I вось гэтаю ноччу звёўся нешматлікі га-
ротны род высялкоўскіх Ганчарыкаў. 

Невялічкае, танклявае цела падлетка ў загорнутай на 
грудзях кашульцы ляжала пад тынам ля лаўкі. Пятрок 
быў ашаломлены гэтым забойствам і не мог даўмецца, як 
яно здарылася — як той нямко апынуўся тут уначы? Што 
яму было тут патрзбна? Пятрок быў так уражаны і напа-
лоханы за ноч, што нібыта страціў мову і нават перастаў 
бедаваць — яго апанаваў жах. Зрэшты, як і Сцепаніду 
таксама, якая ў маўклівым здранцвенні сядзела на сваім 
тапчане і не паварушылася нават. 

Немцы даўно ўгаманіліся і, мусіць, спалі ў сваёй па-
латцы, не спаў толькі іх вартавы, які то стаяў пад страхой 
ля прыступкаў, то памалу тупаў сюды-туды па падворку. 
Калі трохі зашарэлася святло ў акенцы, як заўжды, браз-
нуў посуд ля кухні — то браўся за сваю справу Карла. 
Пятрок адзначыў пры сабе гэтыя гукі і схамянуўся з паў-
соннага забыцця — трэба было рыхтавацца да новай бяды 
і новых турбот, бо што ж яшчэ мог прынесці з сабою новы 
дзень? Але толькі ён апусціў ногі з дзежак, шукаючы імі 
скарэлыя свае апоркі, як учуў далёкі перарывіста-траскот-
ны гук ад гасцінца — так некалі траскаталі матацыклы, 
якія, аднак, даўно там не ездзілі. «Значыць, ужо мост га-
товы, калі па гасцінцы гойсаюць матацыклы,— паныла 
падумаў Пятрок,— мусіць, так». Густы трэскат тым часам 
глух, але затым рабіўся гучнейшы, і вось матацыкл за-
вуркатаў зусім блізка, пасля яшчэ бліжэй (мабыць, ужо 
ўязджаў на падворак) і раптам сціх. Пачулася нейкая ня-
доўгая гамана з Карлам, пасля з вартавым ля ганка. Пят-
рок, зацяўшы дыханне, слухаў. Матацыкла тут раней не 
было відаць, мабыць, гэты прыехаў аднекуль здалёку, 
з нейкім, відаць, загадам,— можа, што зменіцца на сядзі-
бе? I праўда, падобна было на тое, што прыехаў пасыль-
ны: найперш пачуўся ціхенькі далікатны стук у дзверы, 
дзе спаў афіцэр, спакваля дзверы, чуваць было, адчынілі-
ся і зачыніліся зноў, ціхай размовы адтуль у істогшы 
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амаль не было чуваць. Затое, калі адтуль хтосьці выйшаў, 
вартавы на падворку раўнуў нейкую каманду, і ля палат-
кі адразу ўсчаўся юрхал — затупалі, загаманілі, забегалі 
па падворку. Але, здаецца, без трывогі пД спалоху — про-
ста паднімаліся па нейкай патрэбе, можа, раней часу, 
ці што. 

Пятрок прыліп да акенца — дужа цікава было ўве-
даць, што там яшчэ адбываецца. Сцепаніда ж, з выгляду 
абыякавая да ўсяго, сядзела на сеннічку, падпёршы пляч-
мі бёрны сцяны. Вочы яе былі прыплюшчаны, але па тым, 
як яна час ад часу расплюшчвала іх, Пятрок здагадваўся, 
што яна не спала — як і ён, яна пільна ўслухоўвалася 
ў тое, што рабілася на падворку. 

На гэты раз толькі два ці тры немцы таропка памылі-
ся з кацялкоў ля калодзежа, іншыя выходзілі з палаткі 
ўжо ў шынялях і нават з вінтоўкамі ў руках, некаторыя 
з ранцамі, сумкамі і нетаропка, бы чакаючы чаго, спыня-
ліся на падворку, гаманілі і закурвалі. Падобна было, што 
ні на работу, ні снедаць яны не збіраліся, і гэта навя-
ло Петрака на думку, ад якой ён ажно скалануўся ў ра-
дасці. 

— Баба, а баба, чуеш? Яны ж выязджаюць! 
— Жджы, выедуць табе. 
— Яй-богу, выязджаюць. Глядзі, майно з палаткі вы-

носяць. Вунь да машыны... 
То была праўда, яны вывалаквалі нейкія скрынкі, 

клумкі з палаткі і кідалі іх цераз задні борт у машыну. 
Яшчэ праз хвіліну два салдаты вырвалі некалькі калкоў 
з зямлі, і тугі горб палаткі абвяў, зморшчыўся і апаў 
долу. 

— Ага,— вымятаюцца-такі! Ай, дзякаваць Богу! — апа-
навала нечаканая радасць Петрака, і Сцепаніда, пры-
ўстаўшы, зірнула ў акенца. Але, мусіць, найперш згледзе-
ла яна не тое, што ўзрадавала Петрака. 

— Ляжыць... Хоць бы прыкрылі чым. Як скаіііну 
якую. Звяры! 

Ведама, гэта яна пра Янку. Але Пятрок нават баяўся 
пазіраць туды, пад паркан, дзе бялеўся апалы жывот пад-
летка, да якога цяпер, здаецца, ні ў каго з іх не было ні-
якае справы. Забілі і кінулі. Але за што? Вядома, нямко, 
няцяжка забіць: глухі, вокрыку вартавога не чуе, сам ска-
заць нічога не можа. Але за што забіваць? Што ён зрабіў 
ім благога? 

Ён думаў, што немцы забяруць хлопца з сабой — ка-
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лі ж забілі, дык, мусіць, мелі ў тым нейкую мэту, не дзеля 
гульні ж тое. Аднак немцы ладкавалі сваё варахоб'е, да 
забітага ніхто з іх і не падыходзіў нават. Адзін толькі па-
жылы таўставаты немец у шынялі, з ранцам за плячыма 
і вінтоўкай на рамяні адышоўся крыху ад кухні і здалёку 
так угледзеўся — сумна ўгледзеўся — і, здалося Петраку, 
уздыхнуўшы, пайшоў да машыны пад ліпы. Карла, не зва-
жаючы на зборы, рабіў сваю паўсядзённую справу: шура-
ваў у топцы, падкладваў туды дровы, у катле нешта закі-
пала, і сырая пара густа шыбавала адтуль цераз тын па 
ветры. За гэтай парай Пятрок не адразу згледзеў фур-
манку, якая ціха неяк пад'ехала да варотцаў і стала ля 
машыны. 3 фурманкі саскочыла знаёмая даўгалыгая по-
стаць Гужа ў рудой скуранцы, з караткаватаю вінтоўкай 
у руках. 

Якраз у той час з сенцаў выйшаў афіцэр у сваім чор-
ным цыратавым плашчы, спыніўся каля прыступкаў, азі-
раючы падворак, і Гуж умомант падляцеў да яго, няў-
клюдна выцягнуўся, як па камандзе «смірна». «От зараз 
дасць!» — зласліва падумаў Пятрок, успомніўшы яго ўча-
рашнюю сутычку з фельдфебелем, але, падобна было, сён-
ня штосьці змянілася ў іх узаемаадносінах. Афіцэр круціў 
сюды-туды галавой, з акенца Петраку не было відаць яго-
ных вачэй, заслоненых шырокім казырком-капытам, але 
выраз ягонага твару, здаецца, быў дабрадушна-спакойны. 
Гуж нешта тлумачыў, а той, скупа якаючы, слухаў, а па-
сля падышоў бліжэй і падняў руку. Пятрок зноў адчуў 
кароценькую радасць: «Урэжа!» Ды не, не ўрэзаў — не-
калькі разоў з добрасцю паляпаў па плячы паліцая — гут, 
гут! Акурат як і ўчора яго за дбайна абсталяваны афіцэр-
скі клазет, які, відаць па ўсім, болей ім не спатрэбіцца. 
«Значыцца, чымсь дагадзіў паліцай, чымсь выслужыў-
ся»,— падумаў Пятрок, і ягоны ўзнёслы настрой пачаў 
хутка змрачнець — прыезд Гужа не абяцаў дабра. Асаб-
ліва яшчэ калі яго пахваліў афіцэр. Чакай цяпер новага ліха! 

Немцы тым часам рухава выбіраліся, ужо ўсё пагрузі-
лі ў машыну, павыносілі з хаты белыя складныя ложкі 
і пачалі чапляць за крук машыны грувасткую Карлаву 
кухню на гумовых колах. Чалавек пяць іх, тужачыся, ка-
цілі яе да варотцаў, разварочвалі, а з топкі сыпаўся жар, 
і скрозь патыхала дымам, вецер круціў на падворку кос-
мы стылае пары. Гуж памагаў там, а Пятрок стаяў ля 
акна і думаў: «Ірві кішкі, каці, а я не пайду, і не выйду, 
калі не выганяць, вочы б мае не бачылі вас, злыдняў. Па-
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стралялі курэй, забілі карову, застрэлілі хлопчыка — за 
што? Хіба гэта па-людску? Калі не людзей, дык пабаялі-
ся б Бога, Бог жа ўсё бачыць. Мусіць, ён ім яшчэ спомніць 
іхнія зладзействы на чужой зямлі». 

Урэшце ўсё было скончана, усе там пазалазілі пад 
брызент на машыну, фельдфебель трушком апошні раз 
абабег падворак і таксама палез у кабіну. Пра гаспада-
роў, дзякаваць Богу, яны не ўспомнілі, не развіталіся, зна-
чыць, не мелі патрэбы. Гаспадары тым болей. Цяжка ва-
люхаючы па калдобінах, вялізная машына, з кухняй пасу-
нулася да гасцінца. Пятрок ужо хацеў быў перахрысціцца 
з палёгкай, як у той час у варотцы з-пад ліпы з гарода, 
нязручна выварочваючы перадок, увапхнуўся рыжы конік 
з фурманкай, у якой тузаў лейцамі паліцай Каландзёнак. 
Гуж, адразу набыўшы звераватую рашучасць у рухах, 
ужо па-гаспадарску паказваў, куды трэба заехаць і дзе 
стаць на падворку. Пятрок ад прыкрасці злосна харкнуў 
У кут. 

— Маць тваю... Не паспелі адны, ужо другія... 
Але тут ужо рабіць не было чаго, Пятрок адчуваў: 

ужо тут не адседзішся ў істопцы — трэба выходзіць на 
падворак. 

— Ну?! — упёр вочы Гуж недзе ля яго ног, як толькі 
Пятрок ступіў цераз парог.— 3 бандытамі знюхаўся? 

— Я? — няўцямна прамовіў Пятрок. 
— Ты. А то чаму ж нямецкая каманда цэлую ноч аб-

лаву рабіла? 
— Аблаву? А мне адкуль ведаць? Я ў істопцы сядзеў. 

Яны ж во бачылі. 
— Бачылі? — падняў позірк Гуж і торкнуў пальцам 

пад тын.— А во гэты? Як тут апынуўся? 
— Хіба я знаю? 
— Не знаеш? — Гуж пераступіў з нагі на нагу, пера-

хапіў у другую руку вінтоўку.— Ану кліч бабу! 
— Сцепаніда! — паклікаў Пятрок і саступіў убок 

з камянёў. 
Сцепаніда неўзабаве выйшла, тужэй зацягнула хустку 

пад барадой і спынілася ў дзвярах, зябка хутаючыся ў ва-
тоўку. 

— 3 гэтым во кароў пасціла? — кіўнуў Гуж у бок 
тыну. 

— Ну пасціла,— ціха сказала Сцепаніда, засоўваючы 
рукі ў рукавы ватоўкі. 

— Хто яшчэ прыходзіў? Ну да яго на пашу? 
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— А ніхто не прыходзіў,— сцішана адказвала Сцепа-
ніда. 

— Чаму ж тады гэты нямко пад кулю падлез? 
— А я знаю, чаму? 
— Ён не знае, гэта не знае! — узарваўся Гуж і спрыт-

на перахапіў з рукі ў руку вінтоўку, пагрозна патрос ёю 
ў паветры.— Вы мне дурняў не корчыце. Я знаю. На-
скрозь бачу абаіх. Асабліва цябе, акцявістка. Ужо тая 
вінтовачка тваіх рук не мінула,— працінаючы Сцепаніду 
злым позіркам, гырчэў Гуж. 

Сцепаніда, затаіўшы дыханне, засяроджана пазірала 
кудысь пад ліпы. 

— Сказаць усё можна,— уставіў сваё Пятрок.— Але 
грэх, не знаючы, на каго валіць. Мы тут во ў істопцы ся-
дзелі. Шчытай, пад арыштам. Калі б што... 

Фурманка стаяла ў двары, конік, панура апусціўшы 
галаву, мусіць, спаў, ля воза моўчкі стаяў туга перацяг-
нуты дзягай па шынялі Каландзёнак. Закаціўшы вочы, 
здавалася, ён цалкам паглыбіўся ў сябе, але варта было 
Гужу павярнуцца да воза, як паліцай зноў стаў поўны 
ўвагі. 

— Ладна,— сказаў Гуж.— Пасля. Цяпер няма як. Да-
вай таго пацана ў воз,— спакайней сказаў ён Петраку 
і скіраваў да паркана. Каландзёнак кінуў лейцы на аха-
пак сена ў возе. 

Зацяўшы страх у душы, Пятрок нерашуча падышоў 
да распластакага цела падлетка ў скарэлай цёмнай ка-
шульцы, галава яго была закінута патыліцай у траву, і на 
скроні ля вуха прысох камяк гразі ці, можа, крыві; кры-
вавыя пісягі на голым, выпацканым жываце таксама пад-
сохні ўжо. Падышоўшы, Пятрок аслупянеў, не ведаючы, 
як узяцца за хлопчыка, тады Каландзёнак ухапіў забітага 
за голыя парэпаныя лыткі ў караткаватых лапленых шта-
нах і, нібы якую лясіну, безуважна павалок да фурманкі, 
разграбаючы ім смецце ў доле. Яначкавы рукі нязручна 
растапырыліся, галава на такклявай шыі трохі заварушы-
лася, як у жывога. 

«Божа, Божа! — жахнуўся Пятрок, млосна ідучы сле-
дам.— Што дзеецца!..» 

— Бяры, што стаў! — гыркнуў здаля Гуж, калі яны 
спыніліся ля фурманкі. Сам, аднак, не падступіўся да 
хлопца — круціў з самасаду цыгарку. 

Удвух з Каландзёнкам яны паднялі трохі цяжкаватае, 
ужо апруцянелае Янкава цела, паклалі яго ў фурманку. 
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Каландзёнак трохі захінуў яго сенам, болей дзеля прылі-
ку, усё роўна было відаць, хто ў возе. Пятрок думаў, што 
цяпер яны паедуць, і ўжо адышоўся трохі ўбок, каб не за-
мінаць фурманцы, як Гуж выпаліў: 

— Ты тожа з намі! 
— Куды? 
— На работу. А што ж! Пазагаралі, як на курорце, 

цяпер на работу! Мост дарабляць. А як жа? Вунь местач-
коўцы каторы дзень укалваюць, а вы тут запанелі пад бо-
кам у немцаў. 

«Каб ты так усё жыццё панеў, смоўж гіракляты!» — 
паныла падумаў Пятрок, ведаючы, аднак, што прыйдзец-
ца ісці. Ужо гэтага не ўпросіш, асабліва пасля таго, што 
тут здарылася, на гэтай сядзібе. Добра яшчэ, што не за-
арыштаваў назусім, а толькі выганяе на работу. 

Лаючыся ў душы, Пятрок пайшоў за фурманкай, 
у якую ўжо на хаду ўскочылі паліцаі. Каландзёнак кіра-
ваў канём, а Гуж сядзеў ззаду, ледзь не да зямлі звесіў-
шы даўгія ногі, і цікаваў за Петраком, каб не ўцёк, му-
сіць. Але куды было ўцякаць? Пятрок тут пражыў паў-
жыцця, выгадаваў дзяцей, пазнаў столькі турбот, страху 
і гора, а можа, трохі і радасці ў маладыя годы, як далі 
зямлі, агораў сваю гаспадарку. Куды было ўцякаць? Ён 
быў чалавек ціхі і мусіў рабіць усё, што ні скажуць, у іх 
была сіла, а што было ў яго? Спрацаваныя рукі, раматус 
у нагах ды немаладыя гады за плячыма, што ён мог вы-
ставіць насуперак ім? Хіба дзе схітрыць трошкі, але і то 
з немцамі — з гэтымі ж не надта і схітрыш, гэтых не ашу-
каеш. 

Ды і з немцамі тыя хітрыкі абярнуліся ліхам, лепш 
бы без іх. Лепей папраўдзе ўжо, у адкрытую. 

Фурманка абмінула лужыну на завароце з гасцінца 
і ўз'ехала на лепшую дарогу, а Пятрок пашкандыбаў са-
бе сцежкаю за канавай. Тут пачынаўся ўжо сасоннік, а за 
ім будзе паваротка і той мост. Хай ён прападзе, гзты пра-
кляты мост, колькі праз яго напасцяў на іх Яхімоўшчыну. 
Як было добра, калі ён быў зруйнаваны бомбамі і два ме-
сяцы ніхто тут не хадзіў і не ездзіў. А цяпер... Цяпер бу-
дзе пекла, гэта пэўна ўжо. 

Але да моста яны не даехалі, не даехалі нават да пава-
роткі. 

Збоч ад гасцінца ў сосонніку, дзе некалі высялкоў-
скія мужыкі ды і местачкоўцы капалі на якую патрэбу 
жвір, цяпер стаяла са тры фурманкі, і некалькі мужыкоў 
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лена кідалі ў іх з ямы. Каландзёнак збочыў да краю дарогі 
і спыніў каня. Гуж саскочыў з фурманкі. Мужыкі пера-
сталі капаць, нехта адзін, а за ім і астатнія па чарзе нера-
шуча сцягнулі з галоў шапкі і знерухомелі перад палі-
цаем. 

— Што так марудна? — строга запытаў Гуж.— Коль-
кі вазоў адправілі? 

— Шэсць, здаецца,— сказаў лысы мужчына, з тварам, 
густа зарослым сівым шчаціннем. 

Пятрок пазнаў у ім Ігната Дубасея з Заграззя. Некалі, 
яшчэ да калгасаў. Дубасей вырабляў аўчыны, і Пятрок 
хадзіў да яго, як надумаў пашыць кажушок, во гэты са-
мы, што быў у яго на плячах. Цяпер, з няпэўнасцю стоячы 
на дарозе ля яміны, ён не ведаў, як быць, ці,як усе, зняць 
шапку, ці стаяць, як стаяў. Але каб залішне не вылучацца 
ад іншых, таксама ціхенька сцягнуў з галавы суконную 
кепку. 

— Трэба дванаццаць, душу з вас вон! Чуеце?! — рап-
там пачаў звярэць Гуж.— Трэба шавяліцца, а не гуль-
таяваць, не за Саветамі вам! Перакурваеце, мусіць, за-
шмат? 

— Ды мы... 
— Ніякіх перакураў! Дацямна каб засыпаць шашу. 

Ты! — кіўнуў ён Каландзёнку.— Злазь і сачы. Каб ніхто 
нікуды! Работаць мне, работаць!!! 

Каландзёнак паклаў лейцы на воз і выцягнуў з-пад 
сена сваю даўгую вінтоўку. На яго месца сеў Гуж. На-
паследак ён абвёў ненавісным позіркам яміну і трох 
прыціхлых мужыкоў у ёй, згледзеў Петрака на ўзбо-
чыне. 

— Ты, Багацька,— у падмогу! I шнэль, шнэль, шнэль! 
Панятна? 

Фурманка з Гужом пакаціла да рэчкі, нехта з мужы-
коў прабурчэў штось незадаволена, нехта ўздыхнуў. Пят-
рок па сыпучым адхоне сышоў у яміну і ўзяў рыдлёўку 
з надламаным тронкам, што тырчэла збоку ў пяску. Уга-
ры над імі стаяла недагружаная фурманка, а ля яе з він-
тоўкай пад пахай, як вартавы, слупам застыў Каландзё-
нак. Ягоныя вочы зноў закаціліся пад павекі, здаецца, 
у думках ён далёка паляцеў адгэтуль. 

Наўрад ці хутчэй, чым дагэтуль, яны пачалі кідаць 
жвір угору, у фурманку. Кідаць было нязручна, высока, 
яміны сталі даволі ўжо глыбокія, блізка ад дарогі жвір 
выбралі і капалі ўсё далей. Пятрок хутка ўгрэўся, стала 
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гарчыць у грудзях, ён запаволіў тэмп, а пасля і зусім пры-
пыніў працу, абапёрся аб тронак рыдлёўкі. Але толькі ён 
разы два спакайней уздыхнуў, як на абрыве страпянуўся 
Каландзёнак. 

— Капаць! 
— Дык гэта... Змарыўся ж. Аддыхнуць... 
— Капаць!!! 
— Дык гэта... Сынок... 
«Сынок», аднак, ужо ўхапіў вінтоўку і зашчоўкаў 

затворам, гатовы стрэліць. Пятрок крыху спалохаўся, ру-
кі самі схапіліся за тронак рыдлёўкі, ён кінуў трохі жвіру 
ў фурманку, і Каландзёнак апусціў вінтоўку прыкладам 
у дол. «Ну і гад! — падумаў Пятрок.— Чаму яго маці не 
прыдушыла малога? Гэты ж горш за Гужа. 3 тым хоць 
пасварыцца можна, неяк апраўдацца, а гэты адразу хапа-
ецца за вінтоўку». 

Накапаўшы вазы чатыры, Пятрок трудна выпрастаў-
ся — гружаны воз выязджаў на дарогу, здаецца, болей 
вазоў не было, можна было б трошкі спачыць. Але не па-
спеў ён узрадавацца, як з-за павароту зноў застукацелі 
колы, і неўзабаве прыезжы ўжо асаджваў задам каня, 
зручней падстаўляючы воз. Гэта быў Карніла з Выселак, 
як заўжды, стрыманы, негаваркі, ладна апрануты ў яшчэ 
мала ношаную шэрую суконную паддзёўку. Апошнім ча-
сам Карніла адпусціў чорную касмылявую бараду і вы-
глядаў дзед дзедам, хоць быў на пяць год маладзейшы за 
Петрака. 

Яны ўжо шмат год не віталіся і не размаўлялі, 
але цяпер Карніла, згледзеўшы ў яміне Петрака, стрыма-
на кінуў «дзень добры», і Пятрок неяк радасна зага-
маніў: 

— Дзень добры, ага. Тожа выгналі, з канём нават? 
— Ды ўжо во чацвёрты дзень рупімся,— сказаў у ба-

раду Карніла, таксама беручы з воза рыдлёўку.— Спяша-
юцца, мост трэба. 

— Каму трэба, а нам дык згары ён ясным агнём, мост 
гэты. 

Карніла коратка зыркнуў на Петрака адным вокам, 
скоса паглядзеў на Каландзёнка, які ўжо навастрыў вуха 
да іхняй размовы, і гучна сказаў, мусіць, каб чуў па-
ліцай: 

— Трэба, трэба памагчы нямецкай арміі. А як жа! 
Пятрок ніякавата змоўчаў, не ведаючы, як прымаць 

тыя ягоныя словы. Збоку мяркуючы, дык казаў ён быццам 
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па шчырасці, быццам гэтак і думаў. Але Пятрок думаць 
так не хацеў, таму і змоўк, ведаў: надта сам у сабе гэты 
хітры Карніла, з ім не пагамоніш. Што б ён ні казаў, усё 
меў нешта на мэце сваё, не сказанае. Асабліва такі стаў 
год дзесяць назад, як выкінулі з калгаса, у які ён толькі 
ўступіў. Добра яшчэ — не выслалі, і Карніла пачаў ра-
біць у мястэчку, спярша ў прамарцелі, а пасля гады чаты-
ры дзяжурыў у пажарнай камандзе і, як аказалася, зажыў 
не горш, чым яны ў калгасе. А можа, і лепей. 

Яны капалі без пярэдыху да паўдня і пасля паўдня; 
фурманкі ўсё гойсалі на мост і з моста, балазе відаць бы-
ло блізка. Каторыя на конях, дык тыя хоць адпачывалі, 
як везлі туды ці ўлегцы ехалі адтуль, а бясконныя Пятрок 
з Дубасеем не ведалі ні хвіліны адпачынку і ўжо думалі, 
што ўпадуць ад знямогі. Ігнат хоць быў здатней для таго 
апрануты, у суконны каптан, Пятрок жа ў сваім кажуш-
ку даўно ўжо змакрэў, як шчанюк, ад поту і думаў: не 
мінуць запалення. Некалі ён ужо хварэў на запаленне 
лёгкіх — застудзіўся на лесанарыхтоўках, як вазілі лес 
з пушчы і ў яго неяк зламаліся сані з бярвеннем, ну, 
прыйшлося папацець, парваць кішкі. Праз дзён пяць ужо 
кідаўся ў непрытомнасці між чужых людзей у вёсцы, дзе 
кватаравалі нарыхтоўшчыкі, думаў, не выжыве. Можа б, 
і сапраўды не выжыў, калі б не адвезлі ў бальніцу. Але 
ў бальніцы, як палягчэла, быў нават рады, што захварэў 
і нікуды не трэба ехаць, ляжы сабе ў цяпле, пры нішта-
ватых харчах і людскім абыходжанні, не тое што ў лесе, 
на марозе, аб сухім харчы, з коньмі ды ў слабаватай 
адзежцы і ў заўжды мокрых чунях. Апошнім часам так 
было кожнай зімой, давалі рудстойку Данбасу, а ў тую 
ямў дык проста пашэнціла праз хваробу. Праўда, пасля 
яшчэ доўга вадзіла ў бакі ад слабасці, ды быў маладзей-
шы, як-колечы акрыяў да вясны. Але тады былі дак-
тары, бальніцы, а цяпер? Захварэеш, хто цябе вылеча? 
Прыедзе і застрэліць гэты паўвар'ят Каландзёнак, скажа: 
правініўся перад Германіяй. 

Ігнат Дубасей, памалу капаючы, усё нешта бурчэў сам 
з сабой у яміне побач, Пятрок прыслухаўся: стары крыў-
даваў, што прыгналі сюды яго, старога чалавека, а мала-
дзейшыя засталіся дома, іх не чапаюць. Пятрок трохі па-
дзівіўся з тае гаворкі, запытаў, чаму ў іх так. 

— Гэ, чаму? Самагоначкай рот залілі гэтаму злыдню. 
Самагоначка цяпер — сіла. 

Што самагонка — сіла, Пятрок ужо ведаў і моўчкі па-
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гадзіўся з суседам. Толькі на ўсё трэба ўмельства, не кож-
ны можа зрабіць і самагонку. Зноў жа — начыння няма. 

— Начынне, халера на яго, звялося. Цяпер дзе што 
возьмеш? Змеявік, напрымер,— знарок з тайным намерам 
пабедаваў Пятрок і прыціх, чакаючы адказу. 

— Хе, начынне! Во ў нас Цімка Рукаты. Бывала, да 
вайны за грошы чорта табе змайструе. Цяпер не ведаю. 
Цяпер што яму — грошы! 

— Гэта той, што пад вязам хата? Адгэтуль, з краю? 
Буслянка яшчэ, здаецца... 

— Ёсць і буслянка. Хата ладная ў яго. Пад дран-
кай. 

Пятрок яшчэ хацеў удакладніць нешта, але зверху ад 
дарогі іхнюю размову ўжо ўчуў Каландзёнак і віскнуў 
танклявым голасам: 

— Не разгаварваць! Капаць! 
— Капаем, капаем. Каб табе гэту лапату ў горла,— 

ціха зазначыў Дубасей, а гучней з ліслівасцю загаманіў 
да паліцая: — Сынок, гэта мне па нуждзе каб... Ну ў ля-
сок, га? 

— Капаць! 
— Дык па нуждзе ж, сынок... 
— У яміне. 
— Дык як жа ў яміне? Чалавек жа я. Мне трэба... 
Але Каландзёнак, нібы аглухшы, ужо закаціў вочы 

і, здавалася, нічога не бачыў навакол. Тады стары 
ўваткнуў у жвір рыдлёўку і, дужа наморшчыўшы свой за-
шчацінелы твар, палез па абрыву з яміны на той бок, дзе 
зачынаўся дробненькі малады сасоннік. 

— Назад! — віскнуў з дарогі Каландзёнак, але Дуба-
сей ужо вылазіў з-пад абрыву на роўнае, пад сасонкі, 
і Пятрок, гледзячы на яго знізу, бачыў толькі яго галаву 
ў чорнай касматай шапцы. Раптам гэтая шапка смешна 
падскочыла ўгору, і ў тое ж імгненне з другога боку ляс-
нуў гулкі вінтовачны стрэл — шырока расставіўшы даўгія 
ногі, Каландзёнак перазараджаў вінтоўку. 

— Назад! 
Стары Дубасей задам поўз па абрыву, сунучы сабой 

жвір, і Пятрок аж жахнуўся (забіты?). Але не, здаецца, 
жывы, толькі збялелы, як палатно, і без шапкі. Споўз-
шы да нізу, не адразу, неяк аслабела-хістка падняўся 
на ногі. 

— Капаць! Быстра! Шнель! — віскаў з дарогі палі-
цай, трымаючы аберуч вінтоўку. 
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Невідушчымі, поўнымі слёз вачыма Дубасей агледзеў 
яміну, слепа нашарыў збоку сваю рыдлёўку. 

— Божа мой, Божа! — ціха шапталі ягоныя вусны.— 
Што ж гэта? Як жа гэта? Мы ж некалі з ягоным бацькам 
таварышавалі. Разам у салдатах служылі. Бацька ж чала-
век быў... 

«Ну і змяя, ну і гадзюка! — думаў Пятрок, знясілена 
точачы ў жвір рыдлёўку.— Чаму яго малога хвароба не 
ўзяла?.. Колькі харошых людзей пагінула, а гэты во рас-
кашуе. Як усё несправядліва на божым свеце...» 

Каландзёнак не даў ім ні перакурыдь, ні перадыхнуць 
хоць крыху, падводы ішлі і ішлі, і яны капалі і кідалі, ка-
палі і кідалі. Ужо яміна стала глыбокая, у рост чалавека, 
трэба было добра размахнуцца, каб дакінуць да воза, а ру-
кі ўжо не слухаліся. Дубасей капаў побач, без шапкі, з го-
лай, як калена, нічым не прыкрытай галавой, і ў вачах 
у старога было поўна слёз, якія ён крадком выціраў за-
скарузлай рукой. Зводдаль на дарозе слупам стаяў Калан-
дзёнак, відаць, яму было сцюдзёна, рукі ён хаваў у кіша-
нях, і вецер ляскатаў поламі шыняля па яго ботах, але 
паліцай ні на крок не адступаўся ад яміны. 

Неяк яны, аднак, дацягнулі да вечара, знемагліся 
ўшчэнт, а колькі накідалі вазоў, дык перасталі і лічыць. 
Як пачало змяркацца і пад нагамі ў яміне ўжо трэба было 
ўгледзецца, куды пхнуць рыдлёўку, на дарозе з'явіўся 
Гуж. Скуранка ягоная была расшпілена на грудзях, твар 
распарана-счырванелы, пэўна, ад самагону, не іначай. 

— Генуг, гультаі! — адразу аб'явіў Гуж.— На сёння 
генуг! А заўтра будзе загад. Ці сюды, ці на бульбу. Па да-
мох разайдзісь! 

Ад тае каманды ў Петрака адразу падагнуліся ногі, 
і ён сеў, дзе стаяў — на нейкую жвіровую купіну, зусім 
знясілены без ежы за цэлы дзень. Дубасей пагробся вы-
лезці з ямы і ледзьве выбраўся пад сасонкі, дзе ляжала 
яго прастрэленая шапка. За ім спакваля вылез з ямы 
Пятрок. 

Ужо было цемнавата, разгарачанае цела хутка асты-
вала, Пятрок здрыгануўся і, як мог найхутчэй, падаўся 
гасцінцам на хутар. Ён думаў, што калі так пойдзе і да-
лей, дык на жыццё разлічваць залішне, прыйдзецца ска-
наць, і, можа, чым хутчэй, тым лепей. Але ж, халера на 
яго, страшна вельмі канаць, хацелася яшчэ пажыць. Хоць 
бы затым, каб пабачыць, як урэшце дадуць ім харошага 
штурхеля ў зад, як завыюць яны ад рускага бота. Ма-
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быць, усё ж завыюць. Не можа так быць, каб не завылі — 
не павінна так быць. Шкада вось, што можна не дачакац-
ца, і гэта было б дужа несправядліва і крыўдна. 

У поцемках ужо ён прыплёўся на цёмную сваю сядзі-
бу, увапхнуўся ў сенцы і схамянуўся ад таго, што забыў-
ся куды ісці: у хату ці ў істопку. Але во дзверы з хаты 
самі расчыніліся, ён пазнаў у прыцемку жонку і перасту-
піў парог. Тут ужо ўсё было прыбрана і стала, як і раней, 
да немцаў, відаць было, палілася ў грубцы, ярка свіціліся 
шчыліны каля дзверцаў, і было цёпла. Пятрок, як быў 
у кажушку, апусціўся на лаву насупраць грубкі. 

Сцепаніда нешта сказала наконт ежы, але ён ужо не 
думаў пра ежу. Ягонае цела прагнула толькі аднаго: за-
валіцца і заснуць тут, у цяпле свае хаты, якая гэтак не-
чакана сёння вярнулася да яго. Але ён ужо ведаў, што 
трэба паклапаціцца аб іншым — трэба падумаць аб заў-
трашнім дні, калі хочаш яшчэ пажыць і дачакацца леп-
шага. 

— Ты прынясі мне скрыпку,— сказаў ён жонцы. 
— Скрыпку? Навошта? Ці ты граць будзеш? 
— Адыграўся ўжо. 
Ён не сказаў болей нічога, і яна пайшла з лучынкай 

у істопку і неўзабаве прынесла ягоную скрыпку і смычок 
пры ёй. Зноў нічога не сказаўшы, Пятрок выйшаў на 
двор, па сцежцы перайшоў гарод, пералез цераз плот 
да рова. 

Гэтаю сцяжынкай трэба было абмінуць поле, перайсці 
цераз узровак — за лугавінай Баранняга Логу пад лесам 
было Заграззе, дзе ў хаце пад вязам з буслянкай жыў Цім-
ка Рукаты, на ўсе рукі ўмелы чалавек, які мог зрабіць 
усё, што ты хочаш. 

18 

Лёс ці выпадак далі перадышку, быццам бы 
адсунулі ўбок самае страшнае, і Сцепаніда трошкі душэў-
на выпрасталася. А то былі хвіліны, калі яна развітвалася 
з жыццём і толькі шкадавала, што была занадта баязлівая, 
наважылася на дужа нямногае і так мала зрабіла. А і тое, 
што зрабіла, было не заўсёды ў лад, атрымлівалася цераз 
пень-калоду, па-дурному. Па-дурному яна асталася без 
Бабоўкі, праз свой недагляд пагубляла курэй. Ды і Янка 
таксама, мусіць, прапаў праз яе — каб была разумнейшая, 
дык бы неяк давяла хлопцу, што і блізка нельга патыкацца 
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да хутара. Але каб жа тое веданне, што прыходзіць заўжды 
надта позна, калі яно ўжо без патрэбы. 

Як бы там ні было, жыццё покуль доўжылася, трэба 
было нешта есці і, можа, паклапаціцца пра заўтра, а не 
толькі пра тое, што было на падворку. Насоўваліся хала-
ды, каторы дзень спрэс хмарылася восеньскае неба, 
дажджыла, а бульба ўсё ляжала ў кучы на канцы гарода. 
Петраку ўсё не выпадала ўзяцца за яе, і Сцепаніда, разва-
жыўшы, дастала рыдлёўку. Не дужа складаная гэта спра-
ва, хоць і лічылася чыста мужчынскай,— забуртаваць 
якія два вазы бульбы. Сцепаніда падраўняла кучу, пад-
грэбла, шчыльней абклала саломай і пачала абкопваць 
зямлёй. 

На сядзібе яе болей нічога не турбавала, спакваля са-
бралася ў хляўку шэсць курыц, чатырох, пэўна, з'елі немцы. 
Учора ж, як толькі з падворка, забраўшы Петрака, з'ехалі 
паліцаі, яна найперш кінулася ў роў, знайшла ў барсуковай 
нары свайго згаладнелага парсючка, які так ёй узрадаваўся, 
што кінуўся ў ногі і забыўся пра голад, як яна пачасала 
ягоны схуднелы бок. Ён не падаў нават голасу, як яна ва-
лакла яго на ўзровак, а затым трушком бег па сцяжыне да 
хутара і, відаць, з вялікай неахвотай зноў улез у цесны свой 
застаронак. Там ужо яна яго ўволю накарміла бульбай, не 
пашкадавала вобмешкі, пасля ён выпіў чыгунок вады і су-
пакоіўся. 

Абкапваць было не дужа каб цяжка, хоць, ведама, Пят-
рок зрабіў бы гэта спрытней. Але Пятрок зранку займаўся 
справай, дзе яна ўжо была старонняй. Уотаўшы яшчэ да 
світання, ён бразгаў у істопцы самагонным начыннем, пасля 
некуды знік, паявіўся зноў, узяў вёдры, каромысла, пачаў 
насіць кудысь брагу. Яна думала, што ён уладкуецца ў істоп-
цы ці хоць бы ў асеці, а ён сышоў некуды далей — у роў 
ці яшчэ куды, не сказаў нават ёй. Толькі калі ўсё там было 
настроена, прыйшоў прасіць якія дзве запалкі. Голас яго 
стаў зусім сіплы, а сам з выгляду зусім стомлены, змарда-
ваны, які ён, здаецца, не быў ніколі. Яна дала яму дзве за-
палкі і сказала, каб не сядзеў доўга — на дварэ сцюдзёна, 
мокра, нядоўга застудзіць грудзі, што тады будзе карысці 
з яго самагонкі. 

— А, чорт яго бяры! — махнуў рукой Пятрок.— Усё 
адно ўжо... 

Сцепаніда абкапала адзін бок капца, паляпала рыдлёў-
кай па зямлі, раўняючы таўставаты яе пласт на саломе. 
Увесь гэты час, што б яна ні рабіла — ці поркалася дома, 

164 



ці парадкавала парсючка,— не магла пазбыцца думкі пра 
Янку. Так яна шкадавала цяпер, што ў той дзень згледзела 
яго на ўзроўку — хай бы ён дзе пасвіў у парасніках, навошта 
ён трапіўся ёй так блізка? Але, мусіць, нейкая злая сіла 
вабіла яго да гэтага хутара, да той небяспекі, якая абярну-
лася для яго пагібеллю. Сцепаніда не магла пазбыцца гор-
кага адчування свайго дачынення да яго смерці, хоць і разу-
мела: тое, што яна зрабіла з іхняй вінтоўкай, не тычылася 
болей нікога, нават Петрака, і яна не бачыла тут жаднай 
сувязі з Янкам. Канешне ж, яна разумела, што прывя-
ло хлопца ў роў, мабыць жа, ён ішоў да яе парсючка, 
але навошта ён палез так блізка да хутара? Няўжо не 
адчуваў, чым гэта можа для яго скончыцца? I вось скончы-
лася. 

Капец яшчэ не быў уладкаваны, як яна пачула голас 
з падворка — хтось клікаў яе. Але хто ў такі час мог тут 
паявіцца, не трэба было доўга думаць, канешне, гэта зноў 
былі тыя самыя злыдні. Уся ўнутрана сабраўшыся, гато-
вая да кепскага, Сцепаніда ўваткнула ў зямлю рыдлёўку 
і пайшла цераз гарод да дрывотні. 

Так яно і было, яна не памылілася. На тым месцы, дзе 
нядаўна дымела кухня, цяпер стаяла фурманка са знаё-
мым панурым конікам у аглоблях, а Гуж з Каландзёнкам 
ужо заглядвалі ў вокны і гукалі яе. Ля фурманкі з ніякавата-
староннім выразам на зграбна-чарнявым твары стаяў з 
вінтоўкай на плячы Антось Недасека. 

— А, во яна! — убачыўшы яе, сказаў Гуж.— Дзе 
Пятрок? 

— А тут хіба нет? Тады не ведаю,— схлусіла яна, *ад-
разу сцяміўшы, што гэты прыезд, мабыць, не па яе — па 
гаспадара хутара. 

— Адчыняй дзверы! — загадаў Гуж. Але, апярэдзіў-
шы яе, сам скінуў клямку з прабоя і размашыста бразнуў 
дзвярыма. 

Пакуль яна ішла за імі, Гуж паспеў зазірнуць у істоп-
ку, агледзець мітуслівым позіркам сенцы, нават прыню-
хаўся да чагось сваім мясістым шырокім носам і бразнуў 
дзвярыма, заходзячы ў хату. Там ён таксама спярша зірнуў 
У кожнае з вокан. 

— Дзе Пятрок? 
— Я ж не ведаю, сказала. Я вунь бульбу абкопваю. 
— Ах, ты не ведаеш? Дык мы ведаем: самагон гоніць! 

Дзе гоніць? — раптам запытаў Гуж, паварочваючыся да 
яе і адразу захінуўшы ад яе ўсё святло з вокан. Яна не стала 
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ні пераконваць яго, ні бажыцца, што не ведае, дзе Пятрок, 
толькі ціха вымавіла: 

— Мне не сказаў. 
Гуж штось памеркаваў і злосна скрыгатнуў шырокімі 

пашчэнкамі. 
— Ну, падла, ты ў мяне дажджэшся! Урэшце я цябе 

павешу. 3 вялікім маім задавальненнем. 3 наслажджзннем!!! 
— Гэта за што? — не паднімаючы позірку, спакойна 

пацікавілася яна, аднак не саступаючы з месца перад ім 
ля парога. У яе таксама міжвольна сашчапіліся пашчэнкі, 
толькі яна не паказала таго і глядзела долу. Чыстую пасля 
немцаў падлогу яны агідна забрудзілі гразкімі ботамі. Але 
хай, ёй не было шкада падлогі, ёй нават закарцела пасва-
рыцца з гэтым увішным служкам новага парадку. 

— Сама знаеш — за што! Вы! — раўнуў ён да сваіх 
памагатых.— Ану пашуруйце сядзібу: у таку, у асеці. Недзе 
ён тут гоніць. 

Каландзёнак з Недасекам пасунуліся ў дзверы, а Гуж 
сеў ля стала, не адрываючы ад Сцепаніды гняўліва-па-
грознага позірку. 

— Ты ж знаеш, што цябе трэба вешаць як бальшавіц-
кую акцявістку. А ты яшчэ хвост паднімаеш! На што ж 
ты расчытваеш? 

— А ні на што не расчытваю. Я цёмная жэншчына. 
— Гэта ты цёмная жэншчына? А хто калгасы аргані-

зоўваў? Хто баб у хату-чытальню збіраў? Цёмная жэн-
шчына? А раскулачванне? 

— Раскулачванне ты не забудзеш, канешне,— сказала 
яна і прысланілася плячом да чалесніка. Яна ўжо неяк 
справілася з сабой і ва ўпор пазірала на паліцая. 

— Не, не забуду! Па гроб не забуду. I папомню яшчэ 
некаторым. Шкада, Лявона няма. Я б яму папомніў! Як 
ён з бацькі боты здзіраў! 

— Лепш бы на тое цяпер забыцца,— памаўчаўшы, 
сказала Сцепаніда.— I для цябе тожа лепш. Спакайней 
было б. 

— Не-а, гэта ўжо хрэна! Я не забудуся. Я не забудуся, 
з чыёй ласкі на чужой зямлі гора мыкаў. Я цяпер чаго 
сюды прыбіўся? — заходзячыся напятай, ледзьве стрыма-
най лютасцю, гаварыў Гуж.— Думаеш, немцам служыць? 
Чхаў я на немцаў. Мне трэба расчытацца з некаторымі. 
3 калхознічкамі, маць вашу за нагу! Што тут раскашава-
лі, як мой бацька на Салаўках канаў. 

— Не дужа тут раскашавалі. Работалі. 
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— За палачкі работалі? Так вам і нада! Нашто было 
лезці ў калгас? Ты ж за яго агіціравала! 

— Лацно было агіціраваць за тое, чаго не знаеш. 
— Дык якога жа шыша, не знаўшы, не ведаўшы, па-

лезлі? Як у прорву. Цяпер нажраліся палачак, паразум-
нелі?! 

— Разумныя і тады былі. Але як было жыць? Нага-
раваліся ў малазямеллі. Што можна было на дзвюх дзеся-
цінах з дзецьмі? 

— А на шасцідзесяці сотках лепш стала? Дзвюх дзе-
сяцін ім мала было? Во цяпер немцы дадуць зямлі, колькі 
хочаш. Да трыццаці га. Каторыя, канешне, заслужаць. 
Перад германскай уласцю заслужаць. 

— Табе пэўна ўжо дадуць. Заслужыў. 
— Мне? А начарта яна мне? Я яе з дзецкіх лет знена-

відзеў. Пляваў я на зямлю. 
— Завошта ж тады стараешся? 
— Ах, якая разумная, гляджу! Усё табе трэба знаць! 

А хоць бы за тое, што ўладу далі. Дзеля ўлады! Я ўсю жысць 
быў падначалены, малы чалавечак. Усяго бойся. А цяпер у 
мяне ўласць! Поўная. Я ж цяпер для вас вышэй, чым сель-
савет. Вышэй, чым райком. Чым саўнарком нават. Я ж магу 
любога, каго хочаш, стрэльнуць. Мне ўсё давяраюць. А магу 
і наградзіць. Вось табе што нада? Карова нада, немцы схар-
чылі? Будзе карова! Заўтра прывяду. Парсюка? Таксама. 
Каня няма? Заўтра з Выселак двух прыганю. Адбяру і пры-
ганю. А ты думала? 

— Нам адабраных не трэба. 
— А я табе і не дам. Ты ж враг! Враг Германіі. Думаеш, 

я не знаю, чыіх рук не мінула тая вінтовачка? Дарма дуракі-
немцы на нямка спісалі! Я пагадзіўся, думаю: хай! А сам 
імею ў віду. Я яшчэ тут пашурую. У адным месцы. Знаеш, 
у якім! 

Ён амаль крычаў гэта, утаропіўшыся ў яе бязлітасным 
пільным позіркам, і яна сумелася, першы раз за гэту су-
стрэчу, думаючы: каб цябе разарвала, халуй нямецкі! Але 
сапраўды было ніякавата на душы, здавалася, ён ведаў 
нешта, нібы сам падгледзеў ці, можа, даказаў хто. Хоць 
розумам яна пераконвала сябе, што нічога пэўнага ён ведаць 
не мог. Палохаў? Выпрабоўваў? Можа быць, хоць і ад таго 
ўсё роўна было пагана. 

— А во Пятрок разумнейшы за цябе,— памаўчаўшы 
і трохі паспакайнеўшы, сказаў Гуж і ўскочыў ад стала.— 
За самагон ўзяўся. Правільна! Толькі хай не здумае ад 
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мяне таіцца. Галаву адкручу і скажу, што безгаловым ра-
дзіўся. Выменяў змеявік на скрыпку і думае ўтаіць. Не 
ўдасца: у мяне агентура! 

У сенцах затупалі крокі, расчыніліся дзверы, цераз па-
рог пералезлі даўгалыгі Каландзёнак і меншы, плячысты 
Недасека. 

— Ну што? 
— Нідзе нетуці! — віскнуў Каландзёнак. 
Недасека спярша зрабіў вялікую заклапочанасць на 

твары і, памяркоўна паводзячы рукой, пачаў тлумачыць: 
— Абшарылі гэта, счытай, скрозь. I ў пуні, і ў асеці, і ў 

хляўках ва ўсіх. Няма. I дзе ён падзеўся, хто ведае. 
— Хранова шарылі! — абвясціў Гуж.— Ну ладна. Няма 

калі, а то б... 
Ён яшчэ раз таропка зазірнуў у кожнае акно і пераха-

піў вінтоўку. 
— Недасека, пільнуй! Садзіся і дажыдайся! Прыйдзе, 

не дзе дзенецца. Яе,— кіўнуў ён на Сцепаніду,— нікуды 
за парог. Прыйдзе — гарэлку ка мне. Паняў? 

— Паняў, ну,— не дужа рашуча запэўніў паліцай. 
— Ось так! Паехалі, Каландзёнак! А ты запомні, што 

я сказаў,— замест развітання кінуў ён Сцепанідзе.— Па-
кеда не позна. 

Яна стала ля печы і глядзела ў акно, як яны там раз-
варочваліся з фурманкай, як садзіліся ўжо на хаду і вы-
язджалі з варотцаў. Толькі пасля яна адарвалася ад акна 
і зірнула на сутулавата-пакорную постаць Недасекі, што 
цярпліва стаяў ля парога. 

— Сядай, што ж стаяць. 
— Ага. Гэта... сяду. А то ногі ж, яны свае, не ка-

зённыя. 
Недасека сціпла апусціўся на ўслон, уздыхнуў, аберуч 

абапёрся на рулю вінтоўкі з расшчэпленым прыкладам. 
— Па гарэлку ехалі або як? — запыталася Сцепаніда. 
Недасека зрабіў выраз шчырага недаўмення на ўвогуле 

сімпатычным, з роўнымі броўкамі твары. 
— А хто ж яго ведае! Ён усё. Ці па гарэлку, ці яшчэ 

за чым. Нам не кажаць. 
— Няўжо так ніколі і не кажаць? 
— Не-е,— лыпнуў круглымі вачмі Недасека.— Праў-

да, калі жыдоў выкурвалі, дык казаў. Інструктаж даваў 
падрабязны: і каб патроны былі, і дзе стаяць кожнаму. 
Каму ў ацапленне, значыць, а каму іх варахоб'е парадка-
ваць. 
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— А іх жа куды? 
— А іх пагналі. Зондаркаманда пагнала ў кар'ер. А там... 
— Усіх? — халаднеючы нутром, насцярожылася Сце-

паніда. 
— Счытай што ўсіх. Мала засталося. 
«Ну во, гэтыя ўжо дачакаліся!» — амаль з жахам па-

думала Сцепаніда. Неяк у канцы лета была ў мястэчку, 
тады там адвялі тры вуліцы каля рэчкі, сагналі туды ўсіх 
яўрэяў, некаторых з сваіх жа начальнікамі ці паліцаямі 
паставілі — таксама во з павязкамі. Людзі казалі: ой, не-
надоўга гэта, усё роўна паб'юць, трэба ўцякаць. Але дзіва: 
ні адзін не ўцёк, усе сядзелі і чакалі, а сярод іх жа былі 
і маладзейшыя, і разумныя былі некаторыя. Але гэтыя 
разумныя так меркавалі, што не павінны пабіць, што і нем-
цы людзі, ды і ў Бога вераць, во і на спражках у іх напісана. 
Дужа прыгожа даводзілі тыя разумнейшыя, і іх слухалі. 
Ведама, калі чалавек чаго хоча, дык заўжды знойдзе на тое 
апраўданне, пераканае спярша сябе, а пасля і астатніх. Ці 
наадварот. Ну і даседзеліся во да кар'ера. 

— Колькі людзей нізавошта пагінула, а якую халеру 
дык ніхто і не чапае. I кулі на яго не знойдзецца. Я пра 
твайго сябрука, пра Каландзёнка. I тады ён быў злыдзень, 
і цяпер гэткі самы,— сказала Сцепаніда. 

— Злыдзень, ага,— проста пацвердзіў Недасека.— 
Спярша Гуж хацеў яго шлёпнуць. У хату ноччу прыйшоў, 
мяне пільнаваць паставіў. А пагаварылі — і палюбіліся. 
Назаўтра ўжо і вінтоўку яму ўручыў. Во як робіцца. 

— Хутка робіцца. Нават і чырвонаармейскае формы 
не знасіў. Як быў у сваіх... 

— Я так думаю: а куды ж яму болей? Яго ж тут усе 
ненавідзелі яшчэ з той пары. Куды дзецца? Толькі ў па-
ліцыю. 

— Толькі ў паліцыю, праўда,— пагадзілася Сцепані-
да.— Прамая дарожка. А цябе якая прывяла дарожка? 
Ці, можа, спадабалася? — асмялеўшы, запыталася Сце-
паніда. 

— Дзе там! — прамадушна прызнаўся Недасека.— 
Не дай Бог нікому. 

Ён гаротна ўздыхнуў і тоўстым прыкладам ціхенька 
пасоўгаў па дошцы падлогі. 

— Думала, даспадобы, як гэтак шчыруеце? 
— Пашчыруеш! Учора на мосце немец гэны адзін на 

яго накрычаў, ну, на Гужа, дык той мяне гразіўся застрэ-
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ліць. Мужыка аднаго з Заграззя не ўпільнаваў. Уцёк на 
падводзе. 

— Яшчэ застрэліць,— сказала яна.— Калі ў вас такія 
парадкі. Ці нашыя застрэляць. 

— Праўда,— ціха пагадзіўся Недасека.— Ну, а што 
зробіш? Прапашчы я,— прызнаўся ён і папрасіў Сце-
паніду: — Можа б, паесці што далі, цётка? Не еўшы ся-
гоння. 

Сцепаніда падзівілася трохі: паліцай, а просіць — та-
кое цяпер пачуеш не часта. Гуж, канешне, прасіць бы йе 
стаў, а гэты сапраўды, як ягня. У печы ў яе стаяў чыгунок 
з капустай, якую яна трымала для Петрака, але цяпер, па-
думаўшы, зняла засланку і з кутка ўзяла вілы. 

— Чаго ж не паснедаў уранку? 
— Ды не было як. Уночы Гуж на заданне падняў. 

Бомбу шукалі. Ды чорта цяпер яе знойдзеш. 
— Якую бомбу? 
— Ды во пасля бамбёжкі ля моста ляжала. Неўзарва-

ная. Нехта, аднак, падабраў. Відаць, спатрэбілася. 
— Ну падабраў, дык і што? 
— Ага! А калі пад мост падкладзе? Ды вухне? Тады 

каму атвячай? Паліцыі, канешне. Бо не дагледзелі. 
Яна наліла міску капусты, паклала кавалак лапуна на 

стол. Недасека прысланіў да печы вінтоўку, якая яўна 
замінала яму, і з асалодай узяўся сёрбаць засквараную 
капусту. Спакваля ўгрэўся, расшпіліў на грудзях шэрую 
суконную паддзёўку, а кепкі не зняў; твар яго неяк па-
хатняму ажывеў і праясніўся. Крадком Сцепаніда пазіра-
ла на яго і думала, як ён падобны ўсё ж на свайго старэй-
шага брата Новіка, асабліва цяпер, калі дагнаў яго па гадах. 
Праўда, той быў худзейшы, нібы ўсохлы і кастлявы, але 
рысы твару такія ж выразныя, цёмныя вочы і цёмны шчаці-
ністы падбародак, не зважаючы, галіўся ці не. Дзе ён цяпер, 
той Недасека-Новік? 

— Успомніла брата твайго, Новіка,— сказала Сцепа-
ніда, сустрэўшы запытальны позірк Недасекі. 

— Новік? Што Новік! Яму дык цяпер добра, а мне? 
Гэта ж праз яго я во... 3 гэтым цягаюся,— варухнуў ён 
локцем з павязкай на рукаве.— Праз яго ўсё. 

— Хто б цябе прымусіў? 
— Гуж, хто? Што ж мне было рабіць? Лепей у зямлю 

класціся? 3 такім братам... Некалі дык быў пачот і павага, 
а цяпер? Цяпер адзін паратунак — паліцыя. 

— Баюся, не паратуешся. 
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— Можа, і не паратуюся. Але як знаць? Каб чалавек 
сваю судзьбу знаў, дык жа не знае. 

— Можа, і лепш, што не знае,— сказала Сцепаніда.— 
А то б натварылі такога... 

Яна стаяла ля печы, штораз пазіраючы ў вокны, ці не 
ідзе Пятрок, і ёй стала шкада гэтага недарэку-паліцая. 
Сапраўды, улез у такую справу, з якой наўрад ці ёсць 
выйсце. 

— А ты ўжо і вешаў каго? — запыталася яна. 
— Не-е. Яшчэ не. Не дай Бог вешаць: страшна! 
— А калі скажуць? 
— Скажуць, дык што ж. Мусіш. 
— I сваіх таксама? 
— Чаму сваіх? Не-а. Каторыя камуністы. Ну там бан-

дыты. 
— А што б табе сказаў твой брат? Калі б прыйшоў 

цяпер? Ты думаў пра тое? 
— Думаў. Добрага не сказаў бы. 
— Ну, а каб яго злавілі і табе загадалі павесіць? Па-

весіў бы брата? 
— Вот ты дзіўная, цётка! Дысцыпліны не ведаеш. За-

гадалі б — павесіў бы. А то б самога павесілі. 
— Дык у цябе ж дзеці ёсць. 
— Вот то-та і яно, што ёсць. Каб не было дзяцей, 

я б — ого! Я б збег куды ў лес. А то шасцёра дзяцей — да-
лёка не сыдзеш. 

— Ну во, ты для дзяцей так стараешся. А калі яны 
вырастуць, паразумнеюць, думаеш, яны падзякуюць табе? 

— Хто знае? Як каторы,— трохі нават сумеўся Неда-
сека і паклаў лыжку. 

— Яны ж будуць цябе ўсё жыццё праклінаць. 
— Як праклінаць? — недаўменна зірнуў на яе Неда-

сека.— Я ж для іх гэта... Праз іх пакутую, раблю ўсё гэта. 
— Антоська! — нечакана для сябе сказала яна амаль 

спагадна, кранутая гэтай яго няўцямнасцю.— Лепей бы 
ты памёр для іх. 

— Я? 
— Ты, Антоська! Ты ж губіш усё жыццё іхняе. I сябе 

таксама. 
— Не, я не сагласный,— надзьмуўся Недасека.— Ся-

бе, можа, і гублю, а іх не-а. Што б яны жэрлі цяпер, каб 
не я? Я ім мукі два мяхі прыцягнуў. Ботаў тры пары. 
Пальтэчкі. Я ж не тое што некаторыя: абы напіцца. Я пра 
іх дбаю. Усё-такі шасцёра, не жартачкі. Старэйшаму толькі 
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пятнаццаты... Лацвей табе, цётка, казаць, а мне... Дый брат 
яшчэ. Каб не брат хоць. 

Сцепаніда болей не казала нічога, толькі слухала яго 
блытанае апраўданне і думала, які ж ён дурны, а можа, 
і подлы. Яе спагадлівасць да яго хутка выцяснялася зло-
сцю, і яна думала, што такіх не навучыш, нічога ім не зра-
зумець, бо далей свайго карыта ім не дадзена бачыць. Такія 
ад прыроды сляпыя да маленькага пробліску чалавечнасці, 
дбаюць толькі аб сабе і апраўдваюцца часам дзецьмі. Божа, 
што будзе яшчэ з тых іхніх дзяцей, што яны пярэймуць 
ад гэтых во таткаў? Лепш бы яго як найхутчэй забілі дзе, 
менш было б шкоды і болей карысці сваім жа. Ды і ягоным 
дзецям таксама, якіх ён так рупна забяспечыў мукой і 
абуткам... 

19 

Пятрок гнаў гарэлку. 
Ён выбраў для таго самы прыдатны закутак, 

які можна было знайсці ў рове,— разложысты мелкаваты 
раўчук за барсуковай нарой, густа зарослы маладым ель-
нікам, у якім было зацішна і схоўна. На невялічкай пра-
галіне між ялін уладкаваў няхітрае самагоннае начынне: 
казан з брагай, дзежку, налітую сцюдзёнай, з ручая, вадой; 
доўга корпаўся, покуль прыладзіў да месца медны змеявік-
трубку, і ўрэшце расклаў цяпельца. Ад ашчадна падпаленай 
адною запалкай бяросты лёгка загарэлася сухая растопка, 
а з ёй — і бярозавыя паленцы, бярэмак якіх ён не палена-
ваўся прынесці з хутара; куслівыя языкі полымя пачалі 
порстка лізаць стары закапцелы казан. Ад сухіх дроў дыму 
было не шмат, і Пятрок упершыню за ранак задаволена 
паглядзеў угору, у хмарнае ветраное неба над хваёвым 
вяршаллем, думаючы, што здалёку яго не павінен хто-
небудзь заўважыць, хіба налезе знянацку. Дровы хутка 
разгараліся, Пятрок, стоячы на каленях перад казаном, 
рупна пасоўваў галавешкі, каб больш грэла знізу. Ён і сам 
грэўся, бо хоць і было зацішна, аднак ад зямлі паднімалася 
лесавая сырасць, ад якой стылі плечы і рукі. Ля агню ж было 
добра. Зноў жа трэба было сачыць, каб у час збавіць агонь, 
інакш прыгарыць брага і спляжыць увесь выган. Пятрок, 
канешне, не першы раз у жыцці браўся за такое дзела, меў 
ужо нейкі вопыт. Але вопыт гэты прыпадаў на даўнія ўжо, 
дакалгасныя гады. Апошнім жа часам перад вайной самагон 
гналі рэдка, хіба з нейкай пільнай нагоды, бо не было з 
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чаго гнаць ды і піць не дужа было ахвотнікаў. Але, мусіць, 
казан грэўся марудна на вогнішчы ў рове — не тое што ў 
асеці або істопцы, дзе, ведама ж, было зручней. Але там 
хіба цяпер выганіш? 

Каторы ўжо раз за апошнія тыдні Пятрок пабедаваў 
ад думкі, што ў такім няздатным месцы паставілі некалі 
хутар — так блізка ад дарогі. У мірны час дык яно, можа, 
і нічога, можа, і прывабней нават паблізу ад гасцінца, ад 
вёскі і мястэчка. Праўда, апошнія перад вайной гады той 
прывабнасці надышоў быў канец: ссялялі хутары, ды так 
настойліва, што ў Выселках адразу падаўжэла вуліца 
з хутарскіх будынін, у мінулае лета якраз надышла чарга 
яго Яхімоўшчыне. Ужо разабралі і звезлі гумно, пасля 
сенакосу меліся разварушыць увесь хутар. Але вось вайна 
не дала, і цяпер можна толькі зайздросціць тым, хто апы-
нуўся ў вясковым гурце, а не застаўся, як ён, наводшыбе. 
Хаця і цяпер ёсць хутары і вёскі, дзе па-ранейшаму, як 
у Бога за пазухай. Вунь тое ж Заграззе, хоць і не дужа 
далёка ад мястэчка, але стулілася за балотам і жыве ў спа-
коі, нават Гуж паяўляецца там, можа, адзін раз у тыдзень, 
а немцаў там дык і наогул яшчэ не бачылі. А ў яго Яхімоў-
шчыне?.. Немцы пастаялі некалькі дзён, а спляжылі, лічы, 
усю гаспадарку. Але чорт яе бяры, гаспадарку, горш во — 
забілі нямка, гэтага бяскрыўднага пастуха-хлопчыка, ды і ён 
з жонкай ледзьве выбавіліся з таго наслання. Дык то немцы, 
ведама, фашысты, а як тут жыць з гэтым Гужом, які ведае 
цябе здаўна і бачыць наскрозь ды яшчэ мае нейкую злосць 
за мінулае? Толькі дарма ён чапляецца, Сцепаніда тут ні 
пры чым, Сцепаніда якраз была супраць таго раскулачван-
ня. Але во чапляецца, ездзіць, выганяе на працу. I, мабыць, 
яшчэ будзе чапляцца, пакуль не заганяе дашчэнту гэты 
помслівы і грызлівы чалавек, як прывязаны на ланцуг 
сабака. Цяпер чорт яго бяры, не шкада таго хлеба і пра-
цы — можа, самагонкай пашэнціць заліць яго сквапныя 
вочы. 

«Божа, Божа,— думаў Пятрок, пазіраючы на мігатлі-
вую мітусню агняных языкоў у вогнішчы,— што робіцца 
на свеце! Якая страшная вайна, як няўдала пачалася, што 
будзе далей? Страшны час!» Хоць і да вайны хапала рознага 
ў вёсцы... Пятрок слаба разбіраўся ва ўсёй той складанай 
механіцы барацьбы ў маштабах краіны, але што датычыцца 
сваёй вёскі, дык тут ён ведаў болей за якіх упаўнаважаных. 
Упаўнаважаным, бывала, падабалася, як выступаў на сходах 
Антось Недасека, думалі, мабыць: які свядомы! А Пятрок 
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ведаў, што гэта ён выступае так згодна таму, што днямі 
падаў заяву аб дапамозе як мнагадзетнаму і малазямель-
наму. Во і стараецца! А калі Барыс Багацька прагаласаваў 
за калгас, дык зусім не таму, што быў яму рады, а каб 
дапячы Гужову, з якім даўно быў у сварцы і які, бы чорт 
крыжа, баяўся калгаса. Ды і ягоная Сцепаніда, хоць і агі-
тавала за калгас па ўсёй вёсцы, калі разабрацца, болей 
старалася за сябе, ну, і за яго, вядома, бо ўжо стала відаць, 
што з дзвюх дзесяцін пражыць неяк, а здароўе пакладзеш, 
гэта пэўна. Але во як яно абярнулася: Барыс уцёк у Ленін-
град да родзічаў, Гужа раскулачылі і выслалі, а цяпер за тое 
трэба аддувацца, і першаму — Пятру Багацьку, жонка яко-
га некалі трапіла ў той камбед і на сходзе пасядзела ў прэ-
зідыуме. Каб цяпер тыя яе пасядзелкі не вылезлі бокам. 

Пятрок далей пад казан падсунуў дзве галавешкі і пад-
клаў збоч бярозавае паленца, падумаў, што, мабыць, ужо 
хутка закапае. Медная літровая конаўка даўно ўжо чакала 
пад кончыкам змеевіка, але там было яшчэ суха, яшчэ 
ніводная кропля не выцекла з трубкі. Пятрок зноў зірнуў 
угору: у ельніку на ўзроўку мітусліва-трывожна круцілася 
сарока, нешта настойліва сакатала, і Пятрок падумаў: ці не 
крадзецца хто да яго з рова? А можа, сарока сакоча на яго 
самога? Усё ж для пэўнасці, каб заспакоіць сябе, ён устаў 
і ўгледзеўся праз хмызняк — быццам паблізу нічога не было 
відаць. Але сарока не аціхала, падлятала то бліжэй, то 
абыходзіла гушчар стараной і ўсё настойлівей трашчала 
няўрымслівую сваю трывогу. Тады ён, прыгнуўшыся, пра-
драўся праз ельнік і ўбачыў ля ручая Рудзьку, сабачку 
пастушка Янкі. Мабыць, асірацеўшы без гаспадара, сабака 
круціўся па полі і забрыў на вогнішча, можа, згаладнеў і 
цяпер, убачыўшы Петрака, жвава заматляў хвастом, не зво-
дзячы радасна-ажывелага позірку з чалавека. 

— Ну што? Чаго сядзіш? Ідзі сюды,— сцішана паклі-
каў ён Рудзьку, і сабачка сапраўды ахвотна прашмыгнуў 
пад елачкамі да вогнішча. Аднак блізка не падыходзіў, 
сеў зводдаль і, папераменна пазіраючы то на гаспадара, то 
на вогнішча, чагосьці чакаў. 

— Што, есці хочаш? Дык няма нічога. Выпіць будзе, 
а паесці няма,— як да чалавека, з роўнаю добрасцю гава-
рыў да яго Пятрок. 

Шкада, у кішэнях у яго не было нічога, што можна было 
б з'есці. Аднак, прыбіўшыся да чалавека, Рудзька, здаецца, 
гатовы быў тым задаволіцца, мусіць, ён набыўся ўжо ў адзі-
ноце, і цяпер ля вогнішча пры чалавеку адчуў сябе ў спакоі, 
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лёг і паклаў галаву на лапы, стомлена пазіраючы на агонь. 
Але во, здаецца, набліжаўся той самы прыемны момант, 

калі першыя кроплі з трубачкі, урачыста бумкнуўшы ў дне, 
упалі ў медную конаўку. Пятрок зараз жа выграб з-пад 
казана недагарэлыя галавешкі, цяпер будзе даволі вуголля 
ды слабага агню, полымя ўжо не трэба. Тым часам кроплі 
з трубкі пасыпаліся часцей, нават быццам зацурчала то-
ненькім, як нітачка, струменьчыкам, сярод дымнага смуроду 
ў раўку прыемна запахла спіртным. Тут трэба было асабліва 
ашчадна абыходзіцца з агнём, трымаць жар у адной меры: 
каб не астыў казан, але і каб не перагрэўся, не падгарэла 
гушча,— што і казаць, умельства трэба было не меней, чым 
пры ігры на скрыпцы. Пятрок аж захваляваўся і то прысоў-
ваў галавешкі бліжэй да казана, то адсоўваў іх далей; ад 
дыму ў яго слязіліся вочы, і ён выціраў іх скарэлымі паль-
цамі і ўсё зазіраў у конаўку: а ці многа? Урэшце там на-
бралася да палавіны, ён узяў конаўку і ашчадна пераліў 
чысцюткую, як сляза, гарэлку ў старую, ад ліманаду, бутэль-
ку. То быў пяршак, самая моцная на градус порцыя з усёй 
выганкі. Яму стала шкада аддаваць яе ў ненажэрнае горла 
Гужа, можа б, сам калі выпіў пры якой нагодзе ці ашчадзіў 
для добрага чалавека. Так трохі разважыўшы, Пятрок 
закаркаваў скамечанай паперынай бутэльку і адышоўся да 
шыпшынавага куста на ўскрайку прагаліны. Там ён выграб 
у зямлі добрую ямку і, уладкаваўшы туды бутэльку, старан-
на загарнуў яе прэлым лісцем. Хай ляжыць на час лепшы. 

Рудзька не адрываў позірку ад яго корпання ля сама-
гоннага начыння і ўмольна-цікаўнымі вачмі суправаджаў 
кожны яго рух з конаўкаю: цярпліва чакаў, мабыць, што 
гаспадар урэшце чымсь пачастуе яго. Але пачаставаць яго 
ў Петрака не было чым, ён і сам выгаладаўся, пакуль пера-
гнаў казан брагі — выйшла яшчэ тры бутэлькі, далей ужо 
сачылася рудая юшка, на сподзе, мабыць, засталася адна 
гушча. Трэба было канчаць, і Пятрок выграб з-пад казана 
ўвесь жар, затаптаў яго апоркамі ў доле, казан адвалок з 
прагаліны ўсё ў той жа шыпшынавы куст, дзе старанна 
закапаў лісцем і зверху кінуў яшчэ некалькі хваёвых лапак. 
Змеявік, як самую каштоўную дэталь, трэба было ўзяць 
з сабой, таксама як і дзяжу. Тры бутэлькі з яшчэ цеплава-
тым самагонам парассоўваў па кішэнях і за пазухай. Урэшце 
напаследак прыкурыў ад вугольчыка і памалу пайшоў да 
сцежкі. 

Пакуль ішоў ровам каля ручая, Рудзька бег ззаду, але 
затым на паваротцы да хутара трохі адстаў, і Пятрок, 
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павярнуўшыся, ціха паклікаў яго. Рудзька наўскач дагнаў 
старога і болей ужо не адставаў. Здаецца, ён быў сціплы 
і выхаваны сабачка, які паважаў людзей і ніколі не соваўся 
куды без запрашэння. 

Яшчэ падыходзячы гародам да істопкі, Пятрок учуў 
невыразны голас, быццам бы з хаты, але затым голас той 
сціх, і Пятрок падумаў, што, мабыць, гэта здалося — хто 
цяпер, апроч Сцепаніды, мог быць на сядзібе? Тым не 
менш маленькая трывога ўжо запала ў ягоную душу, і ён 
на дрывотні спыніўся, кінуў на трэскі дзежку і, азірнуў-
шыся сюды-туды, сунуў за дровы змеявік і тры бутэлькі 
з гарэлкай. Так лепей, бо ці мала хто мог забрысці ў хату, 
не немцы, дык паліцаі, што таксама не лепей. Пасля, надаў-
шы твару абыякава-стомлены выгляд, увайшоў у сені. 

Ну, так яно і было, ён не памыліўся — з хаты чулася 
размова: адзін голас быў Сцепанідзін, а другі... Не ўця-
міўшы адразу, чый быў той голас, Пятрок нясмела рас-
чыніў дзверы ў хату. 

— Во, а мы чакаем. Думалі ўжо — не дачакаемся 
сёння. 

«Вы ды каб не дачакаліся — воўк за гарой здохне»,— 
падумаў Пятрок, пазнаўшы паліцая Недасеку, што пад-
няўся насустрач з лавы. Ён падаў Петраку шырокую да-
лонь, якую той ціхенька паціснуў, думаючы ўсё: «Каб ты 
здох, унюхаў-такі. Але што ж, мабыць, здагадлівыя... Не 
паспееш нешта падумаць, як яны ўжо ведаюць». 

— Але калі на работу, дык не пайду,— сказаў Пят-
рок.— Учора падбіўся, няма рады. 

— Ай не хадзі,— ахвотна пагадзіўся паліцай.— Сёння 
можна і не ісці, немцы паехалі. Ну як, ці нагнаў? — раптам 
запытаў ён і сціх, поўны ўвагі. 

Пятрок зразумеў, што ён мае на ўвазе, і ўжо хацеў 
быў аднекацца, нешта схлусіць, але перш зірнуў на Сце-
паніду, якая моўчкі стаяла пры печы. Злавіўшы ягоны по-
зірк, яна сказала: 

— Во дажыдаецца. Быў жа Гуж, ужо ўсё ведае. 
Каторы ўжо раз Пятрок моўчкі пры сабе вылаяўся, ну 

але што ж! Без Гужа тут, ведама, не абыдзецца, але, мо-
жа, і лепей, што няма самога старшага паліцая, не трэба 
нічога тлумачыць ці апраўдвацца. I ўсё ж самагон ён хацеў 
аддаць ва ўласныя рукі Гужа, каб было зразумела, каму 
і ад каго, ды, можа, яшчэ і абгаварыць, за што. Папрасіць, 
каб не дакучаў з працай, не прысылаў немцаў кватараваць, 
перастаў чапляцца да жонкі. Ці мала ў яго было спраў да 
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Гужа! Але ж во трэба цяпер ні за што, ні пра што аддаваць 
самагон Недасеку, які, можа, сам усё і вып'е. 

Памарудзіўшы трохі, Пятрок выйшаў з хаты і на дры-
вотні выцягнуў з-за штабялька дзве бутэлькі гарэлкі. Трэ-
цюю рашыў не аддаваць, паберагчы трохі. Ідучы ў хату, 
трошкі пабойваўся, што Недасека заўпарціцца, скажа: 
мала, тады прыйдзецца апраўдвацца, што мала нагнаў, 
бо кепскае начынне ці мала заквасіў. Але, на яго здзіў-
ленне, Недасека не сказаў ні слова, запіхаў бутэлькі ў кішэні 
суконнага галіфэ, што нізка спаўзло на калені. 

— 3 бульбы ці жытняя? — толькі і пацікавіўся па-
ліцай. 

— Жытняя. Стараўся, а як жа! Цяпер жа, ведаеш, 
трэба ўсім дагадзіць, уласці асобенна,— ветліва сказаў 
Пятрок. 

— Уласці заўжды дагаджаць трэба. Хоць савецкай, 
хоць нямецкай, а як жа,— глыбакадумна заключыў Неда-
сека і ўзяўся за клямку.— Ну, то да пабачэння! 

Ён пайшоў, быццам нават задаволены тым, што ўзяў, 
Пятрок падазрона пасачыў у акно, як паліцай выходзіў 
з варотцаў, і тады стомлена сеў на лаву. Сцепаніда палезла 
ў печ па чыгунок з рэшткай капусты. 

— Дзвюма бутэлькамі думаеш заліць яму вочы? — 
з'едліва запытала яна, спадылба пазіраючы на супакоенага 
Петрака. 

— А што, мала? 
— Сам ведаеш. Як бы зноў не прыпёрся. 
— А не дам. Што ў мяне, спіртзавод? 
— Аднак ужо ведаюць, што гоніш. Што змеявік на 

скрыпку выменяў. Агентура, кажа. 
— Во як! Каб яна спрахла, агентура тая! 
— Толькі во бомбу не могуць знайсці. Бомба там ля 

моста ляжала, дык спёр нехта. 
— Бомбу! Ну каму яна трэба... Хіба Карніла? Пэўна, 

Карніла,— сказаў Пятрок, падумаўшы.— Таму ўсё трэба. 
Што дзе ляжыць, усё дамоў цягне. 

Седзячы на тым самым месцы, дзе нядаўна еў Недасека, 
Пятрок сёрбаў капусту. Адчуваў ён сябе дашчэнту змора-
ным, дужа сіпела ў грудзях — мусіць, ад дыму, але ўпер-
шыню за шмат дзён з'явілася задаволенасць у душы, што 
зрабіў справу і тым трохі адкупіўся дзеля спакою, надоўга 
толькі ці не — невядома. Але на сёння, дык, мабыць, пэўна 
адкупіўся, ужо сёння Гуж пакіне яго ў спакоі. Даядаючы 
засквараную капусту з глінянай міскі, ён думаў, што спярша 
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закўрыць, а пасля трохі адпачне ў цяпле свае хаты, а там 
памяркуе, што рабіць далей. Але, як заўжды, Сцепаніда 
болей за яго ведала, што трэба рабіць найперш, а што пасля. 

— Капец так і не абладзілі. Мне сёння не далі гэтыя. 
Ды і хлеба нямашака, малоць трэба. 

— Бульба пачакае. Не марозіць яшчэ. 
— Ну а хлеб? Есці ж няма чаго. 
— Заўтра,— сказаў Пятрок. Пасля яды, у хатнім цяпле 

яго зусім размарыла ад стомы, і ён не меў сілы брацца 
цяпер за якую справу. Хоць бы і за самую пільную. 

— А калі заўтра выганяць абаіх? На мост ці на бульбу? 
Ці яшчэ куды,— насядала Сцепаніда. 

— Не выганяць. 
— Як гэта — не выганяць! Што, ён табе даў асла-

баджэнне? Нап'ецца ды зноў прыедзе, будзе чапляцца. 
Можа, і прыедзе і будзе чапляцца і пагражаць, але 

Пятрок так ужо выматаўся за гэтыя дні, што цяпер не меў 
жаднае сілы што-небудзь рабіць. Паеўшы, ён згарнуў цы-
гарку, прыпаліў яе ад вугольчыка з загнеткі і пайшоў у 
запечак. 

— Я зараз... 
Не скідаючы апорак, ён прылёг у запечку і, не даку-

рыўшы цыгаркі, заснуў. Здалося, толькі самкнуў павекі, 
як на падворку дужа забрахаў забыты ім Рудзька, штось 
затупацела ў доле — Пятрок прахапіўся са сну і з цяж-
кай галавой кінуўся да акна. На тым месцы, дзе нядаўна 
стаяла кухня, нехта прывязваў да тыну спраўнага рудога 
коніка, і, як павярнуўся, каб ісці да ганка, Пятрок пазнаў 
Каландзёнка — у шынялі, з вінтоўкай за плячмі. 

— Каб вы паздыхалі ўсе! — роспачна вылаяўся Пятрок, 
ужо адчуваючы, якая патрэба прывяла гэтага паліцая ў Яхі-
моўшчыну. 

Рудзька ўсё брахаў — спярша на каня, які апасліва 
паводзіў вушамі, але не саступаў з месца, а пасля напусціўся 
на Каландзёнка. I той раптам спыніўся, хапаючыся рукой 
за вінтоўку. Пятрок, як быў без кажушка, выскачыў у сен-
цы і закрычаў на сабачку: 

— Рудзька, прэч! Прэч ты, шчанюк! Я табе дам! Не 
трэба яго страляць, ён не ўкусіць! — загаманіў ён да па-
ліцая, які ўжо піхаў патрон у патроннік. Рудзька, мабыць, 
зразумеў нарэшце, што яму пагражае, і забег за вугал на 
дрывотню. Ён яшчэ пабрэхваў адтуль, але ўжо без вялікае 
злосці, і Каландзёнак закінуў вінтоўку на вузкае, абвіслае 
ў шынялі плячо. 
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— Па гарэлку прыехаў,— проста абвясціў паліцай, не 
мяняючы поснага выразу на белым панурым твары. 

— Дык я ж аддаў! Недасека ж узяў дзве бутэлькі,— 
захвалязаўся Пятрок.— Што ж у мяне, фабрыка? 

— Гуж сказаў: яшчэ дзве бутэлькі. Інакш заўтра будзе 
рэпрэсія. 

— Што будзе? — не зразумеў Пятрок. 
— Рэпрэсія. Ну гэта — будзем цябе вешаць. Ці, можа, 

страляць? — усумніўся Каландзёнак.— Не, вешаць, зда-
ецца. Ага, успомніў — вешаць. Рэпрэсія, значыць. 

— Ото дзівосы! — развёў рукамі Пятрок.— Дык дзе ж 
я вазьму? Я ж аддаў. Недасека... 

— Тады бяры шапку. 
— Зачым? 
— Пойдзеш у мястэчка. Гуж сказаў: не дасць гарэл-

кі — самога за каршэнь і сюды. На рэспрэсію. 
— Гэтак?.. 
Ну што яшчэ можна было зрабіць перад гэтымі злыдня-

мі? Пятрок памаўчаў, падумаў і амаль з відавочнай выраз-
насцю зразумеў, што і гарэлка — не выйсце. Не, не ўратуе 
яго самагон — як бы не пагубіў хутчэй, чым што іншае. 

Ён моўчкі ступіў на воглую зямлю падворка, не тоячыся, 
прайшоў на дрывотню і выцягнуў з-за альховага штабялька 
трэцюю сваю бутэльку. 

— Ну во! А казаў — няма! Пакуль вам рулю ў пашчэнкі 
не сунеш, не зразумееце! — тонка завішчэў Каландзёнак 
і выхапіў з ягоных рук мурзатую бутэльку.— А яшчэ? 

— Няма! Яй-богу, болей няма. Во хоць абшукайце. 
Выгнаў, знаеце, мала, запарка няўдалая. 

— Ладна,— падумаўшы, згадзіўся Каландзёнак.— Ад-
дам, а там хай сам рашае. 

Ён адвязаў каня і скочыў на яго ўпоперак хрыбта жыва-
том, перакінуў па другі бок даўгую ў боце нагу. Конік 
пабег да гасцінца, а з гарода на падворак выйшла Сцепа-
ніда, несучы кош з бульбай. 

— Зноў па гарэлку? 
— Зноў,— сумна пацвердзіў Пятрок. 
— А я што казала? Цяпер пачнуць ездзіць... 
— А ўжо скулля! Болей няма. 
— Табе ж горш будзе, калі няма. 
— А ўжо горш не будзе,— запальчыва сказаў Пятрок, 

не адчуваючы, аднак, упэўненасці ў сваіх словах. Праўда, 
канчаткова ён не хацеў верыць у кепскае, усё думаў: а можа, 
яшчэ як-небудзь абыдзецца... 
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Надвячоркам, як пачало ўжо змяркацца, па-
крактаўшы трохі і пасварыўшыся з жонкай, Пятрок мусіў 
награбці ў начовачкі высушанага на печы жыта і пайшоў 
у істопку. Трэба было малоць: на хлеб ці на гарэлку, бо ўжо 
стала відаць, што без таго і без другога на гэтым свеце 
пражыць немагчыма. 

Жорны былі старасвецкія, з тонкімі, пабітымі і сцяг-
нутымі абручом камянямі, даўно не насяканымі, малолі не 
дужа спраўна, адной радасці, што круціць іх было не надта 
каб цяжка. I Пятрок памалу круціў за млён, нячаста пад-
сыпаючы цеплаватага жыта з начовак, і неадчэпна думаў 
пра рознае, болей благое, што цяпер, бы мошка ў спёку, лез-
ла ў яго галаву. 

Вайна, канешне, нікому не ў радасць, лічы — усім гора, 
але калі тое гора праз немца, чужынца якога, дык што ж 
тут і дзівіцца, гэта як мор — чума ці халера, тут на каго 
наракаць? Але калі гэтая чума праз сваіх, вясковых, тутэй-
шых людзей, вядомых усім да трэцяга калена, якія раптам 
перасталі быць тымі, кім былі ўсё жыццё, а зрабіліся нелю-
дзямі, звяр'ём, падуладным толькі гэтым набрыдам-немцам, 
тады як разумець тое? Ці яны раптам ператварыліся ў 
звяр'ё і вытвараюць такое па чужым прымусе, прытаптаў-
шы ў сабе ўсё чалавечае, ці, можа, яны і не былі людзьмі, 
адно прытвараліся імі ўсе гады да вайны, якая разбудзіла 
ў іх звяруг. Па натуры сваёй Пятрок быў чалавек ціхі і мяк-
кі — гэткі, якімі была болыыасць у Выселках: страхавіты, 
зважлівы, трохі набожны. Такія ж былі і продкі. Дзед, 
бывала, ніколі не дазваляў сабе сказаць грубае слова не 
толькі на каго з сямейнікаў, але і на сяльчан, местачкоўцаў, 
аблаяць якую жывёліну, як гэта павялося зараз, калі нават 
падлеткі і тыя ўсё з мацюгом да каня ці каровы. Крый Бог, 
каб ён калі зрабіў каму шкоду ці ўзяў не сваё з двара або з 
поля. А цяпер?.. Добра, што ён не дажыў да такога страхоц-
ця, не пабачыў, што робіцца ў свеце, на гэтай вайне... 

Спярша, як толькі прыйшлі немцы, Пятрок наведваўся 
ў мястэчка, каб што-небудзь прыдбаць, зірнуць на новы 
парадак, а больш, каб пачуць, што робіцца ў свеце, і да-
знацца, як яно будзе далей. Памятае, неяк каля пажарнай 
сабралася ў засені пад клёнам трохі мужчын — сядзелі, 
курылі. Гаворка была невясёлая — усё пра тое ж. Дзён 
колькі назад у раён прыехаў нейкі нямецкі чын у рудым 
фрэнчы з чырвонаю перавяззю на рукаве, казалі: прызна-
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чыў новае кіраўніцтва з мясцовых. Мужыкам увогуле гэта 
спадабалася, што кіраўніцтва будзе не з немцаў, не якое 
прысланае, а менавіта з сваіх, мясцовых. Трохі счакаўшы, 
новае начальства ўсталявалася ў мураванай будыніне 
колішняга выканкома, і там ужо бачылі нямецкага пера-
кладчыка, былога настаўніка, ціхманага халасцяка Свянт-
коўскага, што шэсць гадоў кватараваў ля моста ў яўрэйкі 
Рывы. Галоўным паліцаем адразу стаў Гуж, які перад тым 
толькі паявіўся ў мястэчку. Неўзабаве надзеў на рукаў 
павязку і Антось Недасека, што надта здзівіла местачкоў-
цаў, бо ніхто з іх не мог сказаць нічога благога пра гэтага 
чалавека. Трэцім паліцаем многія абураліся адкрыта, бо 
даўно яго не любілі ў Выселках, але Патап Каландзёнак, 
мусіць, ужо прывык да таго і не дужа звяртаў увагу. Цяпер 
ён зважаў толькі на немцаў і на свайго непасрэднага на-
чальніка старшага паліцэйскага Гужа. А Гуж? Узяўся за 
старое ці новае, яго не зразумееш, дзесяць гадоў яго не 
было тут — праходзіў навуку ў далёкім Данбасе, на каго 
там вывучыўся, можна толькі здагадвацца. Але цяпер адно 
ўпіваецца дадзенай яму немалой уладай, разам з немцамі 
панішчыў местачковых яўрэяў, разрабаваў іхняе майно 
і дзень пры дні фарсіць у рудой скуранцы, што нядаўна 
яшчэ насіў вядомы ўсім загадчык райземаддзела Яфім Кац. 

Вось табе і сваё кіраўніцтва. 
«Але як жа так можна,— думаў Пятрок, мерна ківаю-

чыся ля жорнаў у такт ходу млёна — узад і ўперад. Было 
зусім цёмна, якой газнічкі ён не паліў. Сцепаніда ашча-
джала газу, і ён не хацеў сварыцца — змеле і ўпоцемку.— 
Як жа так можна? — пытаўся ў думках Пятрок,— каб 
свае — сваіх?» Гэта ж як спрадвеку шанаваліся ў вёсцы 
добрыя адносіны паміж людзьмі, рэдка хто (можа, вырадак 
толькі) адважваўся на яўнае зло ў адносінах да суседа, 
даваў сабе волю судзіцца ці нават сварыцца з такім жа, як 
сам, селянінам. Здаралася што-нішто, не без таго ў жыцці, 
але часцей за ўсё праз зямлю — за надзелы, пожні, жывёлу. 
Але ж цяпер якая ж зямля? Каму яна патрэбна стала, 
зямля, даўно ўся сварка праз яе адпала, а міру з таго не па-
болыпала. Людзі разбэсціліся. Раней малады не мог дазво-
ліць сабе прайсці міма старэйшага, каб не зняць шапкі, а ця-
пер гэтыя во маладыя знімаюць другім галовы разам з шап-
камі. I не баяцца нічога — ні боскага гневу, ні суда чалаве-
чага. Як быццам так заведзена тут спрадвеку, як быццам 
на іхнім баку не толькі сіла, але яшчэ і праўда. А можа, ім 
і не патрэбна праўда, даволі крыважэрнае нямецкае сілы? 
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На праўду яны гатовы пляваць, калі яна будзе ім замінаць 
у іхнім злачынстве. Аднак праўда ўсё ж ім замінае, інакш бы 
яны не азіраліся кожнага разу на немцаў, не залівалі б сваё 
сумленне гарэлкай, не хапаліся б за вінтоўку, не пагражалі б 
рэпрэсіяй ды нямецкай строгасцю. 

Пятрок змалоў, можа, з гарнец жыта, пакратаў рукой 
мяккую, цеплаватую ля цёплых камянёў муку і падумаў, 
што калі ўжо ўзяўся, дык трэба намалоць болей — і на 
хлеб, і на брагу, бо трэба ж заквашваць зноў. За мерным 
глухаватым гудам камянёў ён не адразу пачуў голас Сце-
паніды з хаты, а як пачуў, дык сцяміў, што кліча яна не 
першы раз, і нейкі спалох быў у тым яе голасе. Ён пера-
стаў круціць, і адразу моцны стук у сенцах трывогай на-
поўніў сядзібу — хтось дужа лупануў у дзверы, басавіта 
лаючыся: 

— Хазяін, курва тваю маць! Адкрой!.. 
Пятрок сцяміў адразу: гэта знадворку, сунуўся ў сен-

цы, дрыготкімі рукамі намацаў крук і выдзер яго з прабоя. 
Дзверы, расчыніўшыся, ледзьве не збілі яго з ног, Пятрок 
адхінуўся, і ў сенцы ўваліўся нехта вялізны, здалося, ча-
мусьці касматы; на Петрака дыхнула моцным пахам 
гарэлкі, цыбулі і яшчэ нечым — чужым і агідным. Ён моўчкі 
стаяў за дзвярыма, а яны самі знайшлі дзверы ў хату і рас-
чынілі іх — на сенцы пыхнула чырвоным святлом ад зыр-
кага полымя з грубкі, якую паліла Сцепаніда, і чацвёра іх 
з тупатам, сапам, шорханнем мокрай адзежы ўвапхнуліся 
ў хату. 

— Хазяін! — зноў раўнуў першы голасам, па якім 
Пятрок напружана стараўся здагадацца — хто? Але зда-
гадацца ніяк не мог, мабыць, то былі незнаёмыя. 

— Я тут,— сказаў ён з сянец. 
— Хазяін, свету! Свету дай! 
— Дык дзе ж цяпер свет? Нетуці свету. Во хіба з грубкі... 
— Дай з грубкі! Лучыну зажгі! 

Пятрок увайшоў у хату, якая адразу стала маленькай 
і цеснай, і прыткнуўся ля самага парога, ужо ведаючы 
пэўна, што дабром для яго гэты начны прыход не скончыц-
ца. Сцепаніда таропка прыладжвала на загнетцы даўгую 
лучынку з агнём на канцы. Яе святло мільготка бегала па 
чатырох грувасткіх, настырчаных постацях, што разваліста 
тупалі па хаце, азіралі сцены, абмацвалі штось у застоллі. 
Пятрок зноў паспрабаваў згледзець каго знаёмага, але не 
пазнаў нікога. Той пярэдні, што першы ўваліўся ў сенцы, 
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як добра загарэлася лучынка, павярнуў да яго насаты, 
аброслы запушчанай шчэццю твар. 

— Хазяін? 
— Ну хазяін. Ведама... 
— Бандзіты заходзят? Гавары быстра! 
— Якія бандзіты? — не зразумеў Пятрок.— Ад нас во 

нядаўна немцы выехалі, счытай, нядзелю стаялі... 
Двое з захожых прыселі на лаву, трымаючы між калень 

вінтоўкі, двое засталіся на сярэдзіне хаты. 
— Сала ёсць? — запытаўся насаты, і не паспеў Пятрок 

адказаць, як другі, што стаяў наперадзе, крутануўся да яго 
бокам, падставіўшы позірку левую, з белай павязкай, руку. 
«Ага, паліцаі, значыць»,— здагадаўся Пятрок, які спярша 
нават не ведаў, як сябе з імі паводзіць, што гаварыць. 

— Ды што ты да яго з салам! — нейкім прыемна ад-
крытым, са шчырасцю, голасам папракнуў паліцай наса-
тага і запытаўся з усмешкай: — Гарэлка ёсць? 

— Адкуль жа? Няма гарэлкі,— сказаў Пятрок раптам 
асіплым голасам. Насцярожаныя госці па-змоўніцку пера-
глянуліся. 

— Эта ты брось зажымацца! Такой номер у нас не 
прайдзёт! — быў гатовы абурыцца насаты.— Стаў бутылку, 
а патом пасмотрым. 

— Дык чэсна няма! Што я хлусіць буду,— стараючыся 
як мага болей шчыра і таму, мусіць, фальшыва апраўдваўся 
Пятрок. Захожыя, відаць, ужо злавілі гэтую яго ненату-
ральнасць у голасе і яшчэ болей здзівіліся. 

— Ты бачыў? — пасля нядоўгай замінкі сказаў палі-
цай да насатага.— Адмаўляецца! 

— Што, жыць надаела? А эта ты нюхал? 
Перш чым Пятрок што зразумеў, насаты тыцнуў яму 

пад нос сцюдзёную, прасмярдзелую порахам рулю выхап-
ленага з-пад палы нагана. 

— Самагону! Жыва! 
— Дык але ж я не маю,— слаба стаяў на сваім Пят-

рок, хоць ужо ведаў, што ягоныя словы ім, што гарох да 
сцяны,— ім патрэбна была гарэлка. 

— Якая вам гарэлка ад нас? — раптам загарачылася 
Сцепаніда, што дагэтуль моўчкі тулілася ў цяні каля груб-
кі.— Дзе ён вам яе возьме? 

— Гужу дык недзе ўзяў,— лагодна сказаў паліцай 
з павязкай.— А нам шкадуе. Нядобра так. Не па-чэснаму. 

— Якому Гужу? Хто гэта вам сказаў? 
— Каландзёнак сказаў,— удакладніў паліцай, і Пят-
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рок здагадаўся: мусіць, то былі прыезджыя паліцаі з Крын-
каў. Канешне, мост, мусіць, гатовы, цяпер будуць ездзіць 
і крынкаўскія, і вязнікоўскія, і яшчэ шмат якія з далёкіх 
і блізкіх вёсак і ўсе заварочваюць на Яхімоўшыну — ведама 
ж, пад рукой, пры дарозе. I Пятрок аж жахнуўся з свае 
задумы: што ён нарабіў з тым самагонам? Хіба можна было 
напаіць гэтых сабак з усяе акругі? Ці ў яго хопіць на тое 
жыта, начыння, ягоных дзвюх спрацаваных рук? 

— Каландзёнак тут месяц не паяўляўся! — смела 
схлусіла далей Сцепаніда, і паліцаі пераглянуліся ў не-
даўменні. 

— Як гэта — не паяўляўся? 
— А так. Не было яго тут. Можа, дзе ў другім месцы 

ўзяў. 
— Няпраўду гаворыш,— заўсміхаўся паліцай з павяз-

кай.— Каландзёнак не хлусіць. 
— Ану абыскаць! — раптам закрычаў насаты.— Всё 

абыскаць! Бярыце лучыну і всюду: в сенях, в аборы! 
— Дык спаліце ж хутар, хіба так можна з агнём, ці вы 

здурнелі! — залямантавала Сцепаніда. 
Але двое, што сядзелі на лавах, жыва ўскочылі і, па-

хапаўшы з загнеткі лучыны, пачалі падпальваць іх у грубцы. 
У дымным мільготкім смуродзе на момант асвяціліся іх 
счырванелыя азызлыя твары, відаць, абодва былі на добрым 
падпітку, і чакаць ад іх якой асцярогі не выпадала. 3 лу-
чынкамі яны падаліся ў сені, чуваць было — палезлі ў істоп-
ку, з дзвярэй павалакло сцюжай, і Петраковы плечы ў адной 
камізэльцы перасмыкнуліся ад дрыжакі. Двое, што засталіся 
ў хаце, вальней расступіліся перад гаспадаром. 

— Ану ідзі сюда! — зацята загадаў насаты. Пятрок 
моўчкі ступіў на сярэдзіну хаты і стаў, гатовы да горша-
га.— Водку даеш? 

— Дык няма,— сказаў ён проста ўжо амаль абыяка-
вым голасам, разумеючы, што даказваць, бажыцца тут без 
карысці. Яны былі ў такім стане хцівай драпежнасці, што 
ягоныя словы наўрад ці маглі многа значыць. Ім патрэбна 
была гарэлка. 

— А еслі найдзём? 
— Знойдзеце, дык ваша,— сказаў Пятрок, адчуўшы, 

аднак, што, мусіць, сказаў няўдала: яшчэ падумаюць, што 
ён недзе хавае. Але там, дзе хавае, яны не знойдуць, хоць 
бы перавярнулі ўсю сядзібу і яшчэ ўвесь роў у дадатак. 

— Знойдзем — палучыш пулю. За ашуканства,— па-
абяцаў паліцай. 
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— А не найдзём — тожа прыстралім, как сабаку,— 
удакладніў насаты.— Так што харашэнька падумай. 

— Што ж, воля ваша,— паныла сказаў Пятрок і зра-
зумеў, што выйсця для яго не будзе.— Толькі няма га-
рэлкі. 

Наступіла невялічкая затрымка, паліцаі, відаць, чакалі, 
што прынясуць тыя, што пайшлі шарыць у істопцы. Сцепані-
да мяняла лучыну на загнетцы, каб было трохі відаць у хаце, 
у якой віўся пластамі дым і дужа патыхала гарэлым. Пятрок 
вельмі баяўся, каб не падпалілі што ў істопцы ці дзе на па-
дворку, бо якой жа ашчаднасці можна чакаць ад п'яных. 
3 усіх чатырох адзін толькі паліцай з павязкай здаўся яму 
трохі менш п'яным ці менш звераватым, чым той насаты 
з наганам, і Пятрок сказаў да яго: 

— Ды не шукайце, яй-богу, няма. Што ж мне, шкада, 
яй-богу... 

— Бандзітам прыберагаеш! — раўнуў насаты.— А нам 
фігу? За нашыя старанні для народа! 

— Ды што ты яму чытаеш мараль? — па-ранейшаму 
дужа сардэчна сказаў паліцай.— Час марнуеш. Пастаў да 
сценкі яго. Жыць захоча — знойдзе. 

I ён хораша засмяяўся, паказаўшы шырокі рад пры-
гожых зубоў. 

«Во табе дабрэйшы і цверазейшы!» — расчаравана па-
думаў Пятрок. А ён яшчэ хацеў у яго папрасіцца, каб не 
знушчаліся, паверылі, што нічога няма. Неяк разам Пят-
рок перастаў ужо баяцца за сваю сядзібу, апасацца, што 
тыя дзе-небудзь падпаляць. Ужо ён хацеў аднаго: каб хоць 
як выкараскацца з гэтага ліха, і думаў, што, мабыць, не 
ўдасца, не выкараскаешся. 

3 цёмных сянец, папаліўшы свае лучынкі, улезлі тыя 
двое ў чорных шапках з вінтоўкамі. 

— Што, няма? 
— Ды няма нічарта, цёмна, як быццам нічога такога. 

Меле, там мука ў жорнах... 
— Ах, мелет! — вызверыўся насаты.— Для каго-та 

на самагоначку мелет! А для нас нет! Ану к сценке! Жыва! 
У Петрака пацямнела ўваччу, здаецца, ён нібыта па-

хіснуўся ад слабасці ці страху, адчуўшы, што зараз усё, 
мабыць, і скончыцца. Нехта дужа піхнуў яго ў плечы, пасля 
Ў бок, ён няўцямна ступіў і апынуўся ў прасценку паміж 
двума вокнамі на падворак. Насаты насупраць прыладзіў-
ся ямчэй — расставіў на падлозе ногі і нетаропка падняў 

а яго руку з смярдзючым наганам. 

185 



— Што вы робіце, ірады? За што вы яго? — заляман-
тавала ад печы Сцепаніда, і насаты апусціў руку. 

— А, жалка стала? Так нясі пару фляжак! Ну, бы-
стра!! 

Але Сцепаніда залямантавала яшчэ гучней: 
— Скуль я вазьму вам, няма ў нас ніякай гарэлкі, каб 

вы сваіх жонак не бачылі, як мы тую гарэлку... 
— Заткнісь! — раўнуў насаты, і паліцаі ўчэпіста сха-

пілі Сцепаніду за рукі, размашыста штурхнулі ў сені. Там 
яна сцішана войкнула і раптам сціхла. «Ці не забілі?!» — 
здрыгануўся ад страху Пятрок, які таксама ўжо развітаўся 
з жыццём. 

— Так, счытаем да трох! — аб'явіў насаты, зноў скі-
роўваючы на яго рулю нагана.— Даёш, нет? Раз... Імей в 
віду, я б'ю точна, без промаху. Два... Ну, даёш? Нет? 

«Няўжо ты застрэліш, сабака? — думаў Пятрок, млос-
на пазіраючы на хісткую рулю нагана, якая сноўдала ў 
паветры праз тры крокі ад яго.— Няўжо хопіць лютасці 
на забойства? Ці, можа, палохаеш? Але каб хутчэй што-
небудзь. Страляць, дык страляй, чорт з табой, усё роўна, 
відаць, не суджана перажыць вайну, пабачыць дзяцей. Але 
хоць бы пачуць, як турнулі гэту напаўзь»,— разгублена 
думаў Пятрок, і дзве слязіны ціха паўзлі па ягоных даўно 
ўжо не голеных шчоках. 

— Тры! — раўнуў урэшце насаты, і ў тое ж імгненне 
калючае чырвонае полымя ўдарыла Петраку ў твар, вушы 
забіла тугім коркам ад стрэлу, і праз момант ён не адразу 
зразумеў нават, што быццам жывы і стаіць, як стаяў — 
плячмі да прасценка. Толькі праз паўхвіліны скрозь густы 
звон увушшу да яго, бы здалёку, данесліся галасы палі-
цаяў, тыя спрачаліся. 

— Ды што з ім цацкацца, патроны псаваць! Бі ў лоб, 
і пайшлі! 

— Не спяшы! Я яго па часцям раздзелаю. Как бог 
чарапаху. Ну, так гдзе водка? Долга малчаць будзеш? 

Пятрок ужо не адказваў — ён амаль што аглух і аслу-
пянеў у безнадзейнай абыякавасці да сядзібы, жонкі і най-
перш да самога сябе, бо якіх сіл абараніць сябе ўжо не 
знаходзіў. 

Яны нешта там выранджаліся — адзін свяціў лучын-
камі, палячы іх пучкамі, дым густа валіў у хату і праз 
расчыненыя дзверы струменямі сплываў у сені; цені ад 
людзей крукастымі пачварамі хадзілі па сценах і столі: 
то пыхала, то аціхала полымя лучынак, слепячы яго сляз-
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лівыя вочы і высвечваючы насупраць каржакаватую постаць 
ягонага ката з наганам. 

— Гдзе водка? Гавары! Ах, малчыш?.. 
Новы стрэл грукнуў, здаецца, мацней за першы, дужа 

трэснула штосьці ў вуху, і Пятрок, не ўтрымаўшыся, пава-
ліўся бокам на канец услона. Ён дужа ўдарыўся клубам, 
рукамі трапіў у штось гразкае на падлозе, дужа балела ў 
вуху, але паліцай не даў яму доўга грэбацца па падлозе, 
выцянуў ботам у грудзі і за каршэнь, бы шчанюка, зноў 
падняў да сцяны. Каб не ўпасці, Пятрок у поўнай знямозе 
прыціснуўся плячмі да шархоткіх газет якраз у тым месцы, 
дзе ўжо чарнеліся радком тры дзіркі ад куль. 

«Божа, за што?» 
— Ах ты, хутарская сволач! Кулацкая вша! Зажы-

маеш? Ну, палучай!.. 
«Толькі б адразу. Не мучыцца каб... Адразу...» — сноў-

дала ў яго галаве міжвольная думка-жаданне, Пятрок 
глытнуў салёныя слінкі і зноў адчуў вялікую абыякавасць 
да сябе і да жыцця наогул. Не паспеў ён, аднак, сабрацца 
і ўнутрана расслабіцца перад апошнім уздыхам, як зноў 
грымнула, агняна-смярдзюча пыхнула раз, другі, трэці — 
асляпіла, забіла глухатой вушы, калені яго падагнуліся, і ён, 
абдзіраючы плячмі газеты, паволі споўз па сцяне на пад-
логу. 

Здаецца, на нейкі нядоўгі час ён страціў прытомнасць, 
так было млосна ў грудзях і неяк было дыхнуць, вочы яго 
амаль нічога не бачылі ў дымным смярдзючым змроку, 
і толькі нейкім куточкам свядомасці ён адзначыў яшчэ, 
што жывы. Чамусьці жывы... Аднекуль, быццам здалёк, да 
ягонага слыху прыбіліся галасы ягоных забойцаў: 

— Што доўга з ім пэцкацца! Канчай, і патопалі. 
— Сам пусць даходзіт! 
— Дай я... 
— Пагадзі! Яшчэ прыгадзіцца,— адпіхнуў паліцая на-

саты і, ступіўшы да Петрака, трохі схіліўся над ім.— Ты 
понял, слізняк? Нам водка нужна. Водка, панімаеш? Не 
сягодня, так завтра. Штоб был харошы запас. Понял? 
Іначы прыдзём — распрашчаешся з жызню. 

«Няўжо не заб'юць? — амаль спалохана падумаў Пят-
рок, вяла, як пасля непрытомнасці, узграбаючыся з пад-
логі. Абапёрся аб сцяну, стаў на адно калена, праз дым 
паглядзеў на хату. Лучынкі ўсе згарэлі, свіціліся трохі 
з грубкі, дзе таксама ўжо прагарэлі дровы, і апошнія гала-
вешкі клалі барвяную пляму на затаптаныя дошкі падлогі. 
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Усе іх чатыры пачварныя постаці адна за адной пхнуліся 
ў насцеж расчыненыя дзверы, адкуль нізам па хаце распаў-
залася воглая сцюжа, цела пачала біць дрыжака. Пятрок 
з натугай успёрся на другое калена, увесь калоцячыся ад 
перажытага страху, сцюжы і невыказнае крыўды — за што? 

— Бабу аддіць? 
— Чорт яе не возьме. Сама ачухаецца... 
То былі апошнія іх словы, сказаныя ўжо ў сенцах, далей 

пад вокнамі пратупалі іх крокі, яны сталі сціхаць, і ўсё 
навакол аціхла. 

Пятрок неяк узгрэбся на ногі і, трымаючыся аберуч за 
абадраныя сцены, пабрыў у сенцы — недзе там была Сце-
паніда, жывая ці, можа, ужо мёртвая. 

Пераступіўшы парог, ён згледзеў у змроку яе босыя 
ступні — Сцепаніда нерухома ляжала на разгрэбенай, 
скрозь раскачанай па зямлі бульбяной кучы. 

21 

На Петракова здзіўленне, Сцепаніда неяк 
устала на ногі і, хістаючыся, бы п'яная, сама дабралася 
да запечча. На ўсе яго лямантацыі яна маўчала, толькі 
ціха стагнала часам, і ён усё тупаў па хаце — то насіў ёй 
вады, то ўкрываў кажушком, то бедаваў, горка і шчыра, 
а болей кляў тых звяругаў, немцаў, вайну. Ён ужо не за-
шчапляў сенцаў, толькі прычыніў дзверы — чорт з імі, хай 
ідуць, б'юць, паляць — усё роўна з імі не жыць. Відаць, 
жыццё наогул трэба канчаць, нашто так пакутаваць, няма 
для таго ўжо сілы ды і жаднай патрэбы. Усё роўна яны не 
дадуць памерці па-чалавечы, сваёю смерцю,— яны дака-
наюць сілком, але спярша пацешацца, як хочуць, дапякуць, 
што сам павесішся па сваёй ахвоце,— бо што ж яшчэ 
можна зрабіць з сабой, калі жыццё — бясконцая нясцерп-
насць пакут? 

Тую ноч ён не клаўся зусім, трохі прыткнуўся на ражку 
стала, быццам задрамаў, паклаўшы галаву на локці, і на 
світанку ачнуўся амаль ад спалоху, што пачынаецца новы 
дзень — што ён прынясе? Але ўжо было пэўна — не доб-
рае ж ён прынясе, а новыя пакуты і страхі, можа, смерць 
нават, бо колькі ж яны будуць гуляць у смерць, некалі ж, 
мабыць, і здзейсняць сваю пагрозу. Чорт яе бяры, тую 
смерць, ён перастаў ужо баяцца яе, білі б толькі хутчэй. 
Шкада, мусіць, у самым пачатку вайны, многа чаго ён не 
пабачыць, а галоўнае — не дазнаецца ўжо пра лепшае. 
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Мусіць жа, яно будзе калі-небудзь, лепшае. Але што ж... Так 
далей жыць нельга. То не жыццё. 

Здаецца, Сцепаніда ў запечку трохі аціхла, перастала 
стагнаць, ці не задрамала нават, і Пятрок выйшаў у істопку, 
знайшоў свой кажушок на дзежках ля жорнаў. Так ён 
і не змалоў жыта — ні на хлеб, ні на гарэлку і малоць 
болей не будзе, не будзе заквашваць — хай мелюць і гоняць 
самі. Яму ўжо годзе. Калі няма іншага паратунку, дык што 
ж, гарэлка таксама не паратунак. Хай лепш заб'юць проста 
так, без дай прычыны, хоць бы за тое, што ён — чалавек. 

Ён выйшаў з сянец на падворак і не зачыніў за сабой 
дзвярэй — нашто? Дзверы цяпер без патрэбы, тыя ўсё 
роўна адчыняюць і пройдуць, куды захочуць. Для каго цяпер 
дзверы? 

Позні восеньскі ранак з натугай праясніваў хмарнае 
неба, зацягнутае туманнай смугой бульбяное поле з ага-
лелым хмызняком на краі ля рова; усё навакол поўнілася 
ветраной стыласцю і золлю. Рэшта рудой лістоты трывожна 
ляскатала на счарнелым ліпавым голлі, мокрае лісце за ноч 
густа ўслала дарожку, стаптаную мураву падворка, наліпла 
на зрубе калодзежа і мокрай лаўцы пад тынам. 

Гэта ноч пад расстрэлам нешта зрушыла ў Петраковай 
свядомасці, нешта непапраўна зламала, збіла хаду яго думак 
са звыклага для яго кола, ён не ведаў ужо, што рабіць і куды 
ісці. Карцела, праўда, сысці куды далей ад сядзібы, бо 
адчуваў, што тут яго зноў спасцігне тая ж навала, зноў 
з'явяцца тыя, з вінтоўкамі, і яму будзе кепска, калі не зусім 
пагібельна. 

На дарогу ён ужо баяўся паказвацца, адтуль цяпер 
ішла ддя яго ўся небяспека, як заўжды, хацелася затуліцца 
за рог, схавацца ад чужога хцівага вока. Ён пайшоў на 
дрывотню, зірнуўшы са смуткам на насцеж расчыненыя 
вароты хлява, раскіданыя па дрывотні лепшыя яго бяроза-
выя паленцы і нават перакуленую і адкочаную з яе спрад-
вечнага месца калоду, на якой гадоў трыццаць секлі тут 
дровы. 3 дрывотні ён згледзеў знаёмую сцежку цераз здра-
таваны гарод у роў і нечакана пайшоў па ёй — ён ужо 
ведаў куды. На аслабелых хісткіх нагах ён сашкандыбаў 
праз хмызняк уніз, не адхінаючы голля, якое чаплялася 
за шапку і за плечы, таропка пайшоў па сцежцы ля ручая, 
мінуў барсукову нару, перабраўся па камянях на той бок 
і ўрэшце ўзлез угору, у меншы равок, зарослы непралазным 
гушчаром маладога ельніку. 

На знаёмай прагаліне было сыра і пуста, воглае вуголле 
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на ўчарашнім вогнішчы паміж трох закапцелых камянёў 
апала маленькаю кучачкай. У шыпшынавым кусце з за-
смяглымі барвовымі ягадамі ён згледзеў свой чорны казан, 
трохі прыкіданы сапрэлым лісцем і падумаў: чорт з ім! Хай 
іржавее. Ён болей да яго не дакранецца, з самагонкай усё 
скончана. Азірнуўшыся, ён прысеў ля куста і пад зламаным 
сучком разгроб лісце, за брудную шыйку выцяг такую ж за-
пэцканую чорнай зямлёй бутэльку, ашчадна ацёр яе касма-
тай палой кажушка. Яны там пілі, здзекаваліся ці весялі-
ліся, а ён не паспытаў нават. Ён ашчаджаў, стараўся, каб 
лепшай выгнаць. Каму? Пра каго ён клапаціўся, дурань? 
Пра сябе, канешне, але хіба пра сябе цяпер так клапаціцца 
трэба? Ах, дурніла старое... 

Пятрок выдраў папяровы корак з бутэлькі і ашчадна 
глыкнуў раз, другі. Добрая, халера, гарэлачка, які ён усё ж 
маладзец, што не аддаў першака — хай п'юць тую бурду, 
тую рудую рэшту. Мабыць, ім усё роўна. А гэтай во самай 
лепшай ён сам пачастуе сябе, бо хто ж яго яшчэ пачастуе? 
I чым яшчэ паласаваць сябе, калі не закуркай ды гэтай во, 
праз гора выгнанай горкай. Праўда, без чаркі, нібы які 
п'яніца — з рыльца бутэлькі. Але што ж, такі распракляты 
час, зручны для смерці і зусім нягожы для людскога жыцця. 

Ён яшчэ трохі выпіў, перавёў дух і падумаў, што ўсё ж 
гэта паскудства піць без закускі, хацеў шпурнуць бутэльку 
далей у роў, ды сквапна асцярогся: стала шкада недапітага. 
У думках ужо настала млявая лёгкасць, ягонае гора пера-
стала быць такім безнадзейна горкім, як толькі што адчува-
лася, з'явілася прыемная ўпэўненасць у сабе і нават пры-
было сілы ў целе. Сволачы яны, канешне, думаў Пятрок пра 
паліцаяў, але і ён не даўбежка, не які там ахламон, недарэка, 
ён таксама трошкі цяміць у жыцці і нават у вайне, якую ён 
пабачыў у тую пару, як тыя пад сталом лазілі. Ён не дасць 
ім на сабе ездзіць, як ім захочацца, яшчэ ён пастаіць за сябе. 
Во хоць бы і з гарэлкай: чорта ён даў ім гэтую найлепшую 
бутэлечку, нават выстаяў пад расстрэлам, нагледзеўся смер-
ці ў вочы, а вот жа не аддаў, упёрся, і паехалі з чым і пры-
ехалі. Скулля ім! 

Не азірнуўшыся нават на сваю прагаліну, ён падлез 
пад калючы ельнік і, трохі запарушыўшы вочы, выбраўся 
на сцяжыну, па якой нетаропка патупаў у аўражнай цішы 
назад. Бутэльку з недапітым першаком не кідаў, трымаў 
у руцэ і думаў, што яшчэ трохі глыне і тады кіне ў ручэй. 
На завароце ручаіны, дзе разам заварочвала і сцежка, ён 
стаў, трохі здзіўлены, ледзь не сутыкнуўшыся з Рудзькам, 
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сабака таксама, мабыць, дзівіўся гэтай нечаканай сустрэ-
чы, але тут жа ўзрадаваўся, замахаў хвастом. 

— Ну што, што, Рудзька? — загаманіў да яго Пятрок. 
Цяпер, мусіць, вельмі дарэчы было пагаманіць з кім-не-
будзь, але з кім жа тут пагамоніш, апроч як з выпадковым 
сабачкам. Рудзька, з пільнай увагай зразумець нешта, узі-
раўся ў яго твар сваімі пакутна няўцямнымі вачмі і енчыў 
ціхенька, бы просячы штось. 

— Галодны? Галодны, канешне. Ну, пайшлі. Цяпер, 
бачыш, няма анічога, ні якой крошкі. Во, бачыш? — спра-
баваў вывернуць пустую кішэню Пятрок.— Няма. А ў хаце 
што-небудзь будзе. Пайшлі, дома цябе накармлю. 

Ён пайшоў далей па сцежцы, думаючы, што на гэты 
раз трэба абавязкова што-небудзь даць Рудзьку, які ці не 
з учарашняга чакае яго тут, у рове. Але ж учора не далі 
тыя звяругі — добра яшчэ, што не прыстрэлілі на падвор-
ку. Ды і яго самога таксама хацелі застрэліць, што пера-
жыў — страшна ўспамінаць нават. 

— Во, брат, жыццё настала! — паскардзіўся Пятрок 
і азірнуўся на Рудзьку, які, бегучы ззаду, зноў уважлівей 
паглядзеў у ягоны твар і пакутна наморшчыў маленькія 
броўкі.— Жыццё! Сабак б'юць, як людзей, і людзей стра-
ляюць, нібы сабак. Ураўнялі род чалавечы! Падспасобілі 
пад скаціну якую, ага, брат! 

«Хаця ім што,— думаў Пятрок,— ім абы жорсткасць 
сваю спраўляць, упівацца сілай, людскую кроў піць. Без 
крыві засмяглі б іх глоткі. I гарэлкаю не размочаць. Не, 
не размочаць. Ім пасля крыві гарэлку давай, а пасля гарэлкі 
зноў на кроў цягне. Во па гэтым коле і носяцца. Ах, звяругі, 
звяругі!» 

Ён ужо ўпэўнена тупаў па сцежцы з цвёрдым намерам 
на хутары чым-небудзь накарміць Рудзьку, бо зусім асірацеў 
сабачка, мабыць, пабойваецца людзей і круціцца на адным 
месцы ў рове, дзе той страшной ноччу згубіў свайго Янку. 
Але Янка ўжо ўсё, Янка цяпер далёка, ягоная душа цяпер, 
мусіць, на небе. Бязгрэшная хлапечая душа, яна пэўне ж 
пападзе ў рай. А во куды пападуць нашы грэшныя душы? 

Пяршак Пятрок не дапіў, цвяроза падумаў, што яму, 
мабыць, годзе, трэба палячыць Сцепаніду. Пасля ўсяго пе-
ражытага жонцы самы раз будзе глынуць які кілішачак 
жытняй — пэўна ж, прыбудзе сілы ды і бадзёрасці. Малы 
кілішачак гэта як лекі, і неблагія лекі прытым, самі дактары 
не адмовяцца. А дактары знаюць, як трэба піць. Дактары 
ўсё знаюць: і што піць, і чым закусваць. Яму таксама не 
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шкодзіла б чым закусіць, дужа хацелася есці, асабліва 
цяпер, пасля выпіўкі. Усе гэтыя дні галодны, не раўнуючы, 
як той Рудзька. 

— Там паямо,— азірнуўшыся, абнадзеіў Пятрок сабач-
ку, які, не адстаючы ні на крок, бег следам.— Ужо мы цяпер 
паямо... 

3 натугай, аж спацела спіна, ён ускараскаўся па крутой 
сцяжыне на ўзровак. Сабачка, зразумеўшы нарэшце, куды 
ўзяў кірунак Пятрок, трохі абмінуў яго і пабег наперадзе, 
дужа не выпінаючыся, аднак, перад чалавекам. Пятрок ду-
маў, што трэба найперш засмажыць бульбы з салам, калі 
яшчэ засталося яно ў кубёлку. Прыйдзе, абярэ бульбы 
і засмажыць, дасць есці Сцепанідзе і знойдзе што кінуць 
гэтаму беспрытульнаму Рудзьку. Бо хто ж яго накорміць 
цяпер? Тут жа забілі Янку, во ён і круціцца. Счытай, ужо 
як бы тутэйшы сабака. 3 Яхімоўшчыны. 

Але чаго раптам Рудзька стаў на сцяжынцы і настыр-
чыўся, ягоны хвост перастаў матляцца? Пятрок хістка, не 
адразу спыніўся — ужо відаць стала ягоная сядзіба цераз 
гарод, і там, за дрывотняй, штось матлянула рудое. Ну 
быццам які руды дыван на паркане, але гэта не дыван, 
мусіць? Пятрок працёр пальцамі вочы і ўгледзеўся ле-
пей — так яно і сталася, як ён баяўся, не хочучы, аднак, 
прызнацца сабе. Яго апярэдзілі. На двары ля паркана ўжо 
тупалі, ківаючы галовамі, рыжы і вараны коні, і, хоць ля 
іх нікога не было відаць, Пятрок зразумеў, што яны ўжо 
прыехалі. 

Пятрок ледзь не заплакаў ад крыўды, гора і страху, 
які наўхват ашчаперыў яго, пераступіў на сцежцы, азір-
нуўся — ён не меў ужо сілы ісці туды, на сядзібу, бо вельмі 
добра адчуваў, што там чакае яго. Але куды было ісці? 
У чыстае поле? У Баранні Лог? У балота? Назад у роў? 
Але ў хаце заставалася хворая, прыбітая жонка, увесь 
ягоны набытак — яны ж адпомсцяць яму, як захочуць. 
Хіба ад іх паратуешся? 

I ўсё ж ногі яго павярнулі назад, і ён аж прыгнуўся 
трохі, увабраў галаву ў плечы і хісткімі крокамі патрухаў 
па сцежцы да рова. 

Толькі ён не дабег нават да пачатку кустоўя, ззаду да-
нёсся першы пагрозліва-гучны крык: «Пятрок, стой! Стой, 
такую тваю... Назад!» I зараз жа тугі шчаўчок стрэлу ляс-
нуў, здалося, над самай яго галавой. Куля пранеслася міма, 
у хмызняку на ўзроўку ціха упала долу ссечаная ёю галінка, 
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і ён раптам, ацверазеўшы, уцяміў, што ўцякаць нельга. Ад 
іх не ўцячэш! 

Сапраўды, двое іх ужо беглі цераз гарод наўпрасткі ад 
сядзібы, і ён спярша стаў, а затым і павярнуўся назад. 
Тыя таксама сталі за плотам ля абсталяванага ім афіцэр-
скага клазета, вінтоўкі яны трымалі напагатове, каб адразу, 
як ён пабяжыць, усадзіць яму кулю паміж лапатак. Але ён 
не бег, ён ішоў па сцежцы, па якой хадзіў тут дваццаць 
гадоў, і ўсё ў ім паднімалася, напружвалася, пухла ў стра-
хавітай крыўдзе-пратэсце: за што? Неяк няўцям ён адчуў 
у руцэ бутэльку, што нёс Сцепанідзе, там яшчэ трохі боў-
талася, але цяпер ужо Сцепаніда не вып'е. Не размахваю-
чыся, ён шпурнуў бутэльку ўбок, з кароценькай радасцю 
сцяміўшы, што і ім таксама адтуль не дастанецца — хай 
выцякае ў бульбоўнік. Ён усё болей рашуча ішоў насустрач 
паліцаям, якія за плотам таксама ішлі напярэймы яму да 
сцежкі — Гуж у сваёй скуранцы наперадзе, а Каландзёнак 
з паднятай вінтоўкай ззаду. Амаль фізічна адчуўшы іх 
зласлівы намер, Пятрок спыніўся. 

— Ну што? Ну што, гадаўцы? Чаго вам трэба? — слаба 
крыкнуў ён амаль праз слёзы, якімі замакрэлі вочы. Пад 
горла яму таксама падвалілася нешта, мулкае і даўкае, і ён 
спыніўся на сцежцы за пяць крокаў ад плота. 

— Ану ходзь бліжэй! — неяк дужа спакойна, з ледзьве 
прыкметнай пагрозай сказаў Гуж, утаропіўшыся ў яго 
цвярдым, як цвік, позіркам. Твар паліцая быў нібы дзе-
равяны, і Пятрок адчуў, што на гэты раз не абыдзецца. 

— Што вам? Чаго вы чапляецеся? Якога ражна вам 
трэба ад мяне? Гады вы, нямецкія запраданцы... 

— Ану спакойна! — зарычэў Гуж, ускідваючы він-
тоўку.— А то мы... 

— Што вы, што? Застрэліце? Дык страляйце, чорт вас 
бяры! — з нечаканай рашучасцю, ад якой сам спалохаўся, 
закрычаў Пятрок і патрос у паветры сцятымі ў кулакі ру-
камі.— Страляйце!!! 

— Гэта паспеем! — спакойней аб'явіў Гуж.— Ідзі 
сюды! 

— А во не пайду! Не пайду да вас і слухаць не стану. 
Вылюдкі вы!!! 

Гуж спакойна закінуў вінтоўку за плячо, кіўнуў Ка-
ландзёнку: 

— А н У, дай яму! 
Каландзёнак сігануў цераз верхнюю жэрдку плота, па 

растаптаных барознах ступіў да яго і размахнуўся. У Пет-
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рака зазвінела ў вуху, сяліба хіснулася ўваччу, і ён нечакана 
апынуўся на мулкіх каляных калівах бульбоўніку. 

— Устаць! 
— Зараз! Зараз! Устану... Яшчэ ўстану... Але за што 

б'яце? Што я — чалавек? 
Не паспеў ён, аднак, узграбсціся на ногі, як другі ўдар 

у правае вуха паваліў яго на другі бок у гразкую растап-
таную баразну. 

— Дзе гарэлка? 
— А во — скулля вам! — сказаў Пятрок, плюючыся 

крывёй — здаецца, яму выбілі апошнія зубы.— Во, наце! 
Наце! — тыцнуў ён Гужу кукіш.— Біце! Я вас не баюся! 
I Гітлера вашага не баюся! Во і яму тожа! Скулля ўсім вам! 

Каландзёнак зноў падскочыў да яго і размахнуўся, але 
Гуж за плотам спыніў яго, цвёрда гукнуўшы: 

— Стоп! Пака хопіць. Мы яго гэта... Паказацельна. 
— Рэпрэсію, ці што? — тонкім голасам спытаў Калан-

дзёнак. 
— Рэпрэсію. На вяроўцы,— сказаў Гуж і таксама пе-

ралез цераз плот.— Ану паднімайся! 
— Не паднімуся. Страляйце! 
— Паднімешся, стары корч! Самагоначку разбазарыў. 

Раздаў, каму не трэба. А сваім — фігу? Не, я ўжо цябе 
ўзгрэю. За ашуканства. I за аскарбленне фюрара. За фю-
рара, знаеш, што палагаецца? 

— А хоць што! Я і фюрару плюну ў яго вусатую морду. 
I табе тожа, прадажнік! 

— Цыц! 
Гуж коратка ткнуў яму ботам пад грудзі, Пятрок 

войкнуў і скурчыўся на баку ў бульбоўніку. Хвілін колькі 
ён не мог ні ўздыхнуць, ні сказаць што, дыханне яму пе-
рацяло, у вачах усё пайшло кругам. «Канец! Хутчэй бы, 
каб без гэтых пакут»,— неслася ў думках, якія адно яшчэ 
мелі здольнасць неяк усведамляць яго незайздросную долю, 
можа, апошнія некалькі хвілін перад канцом. 

— Устаць! 
Але ўстаць ён не мог, хоць не мог таксама і крыкнуць 

што паліцаям — ён толькі роспачна хліпаў ротам, як ры-
біна, выкінутая з вады на бераг. Тады Гуж падышоў да 
яго і дужа тузануў за плячо. 

— Устаць! 
Спакваля, аднак, ён трохі глынуў паветра, раз і другі. 

Гуж зноў тузануў яго, удвух з Каландзёнкам яны паста-
вілі яго на ногі і, ухапіўшы пад пахі, павалаклі цераз гарод 
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да дрывотні. Ён ледзьве перастаўляў аслабелыя ногі, шапка 
яго засталася ў бульбоўніку, дужа стыла на ветры галава 
з рэдзенькім белым пухам — рэштаю яго валасоў. Але, 
мабыць, яму ўжо не спатрэбіцца ні шапка, ні якое здароўе, 
ні нават сама галава, і ён не шкадаваў сябе. Ён толькі думаў, 
што яшчэ трэба сказаць гэтым пачварам,— пакуль быў 
язык, ён яшчэ меў нейкую супраць іх зброю. Але, як назло, 
патрэбныя словы не ішлі ў галаву, і ён толькі тупа бубніў: 

— Чакайце, чакайце, будзе вам... 
— Гэта табе будзе! Гэта ты пачакай трошкі,— з тай-

ным зларадствам паабяцаў Гуж. 
Яны болей не білі яго, прывялі на падворак да прывя-

заных ля тыну коней. Каландзёнак усё трымаў яго пад руку, 
а Гуж чамусьці пабег у хату. «Ці не возьмуць яны і Сце-
паніду?» — падумаў Пятрок. Ён думаў, што зараз убачыць 
яе і яны пойдуць разам на апошнюю сваю Галгофу, але 
вельмі хутка Гуж выскачыў з сянец адзін. 

— Так, садзіся! — крыкнуў ён Каландзёнку.— Часу 
мала. 

Каландзёнак, аднак, перш чым сесці на свайго панурага 
коніка, падвёў Петрака да варотцаў пад ліпамі і віскнуў: 

— Марш! Туды! — і махнуў да гасцінца. 
Пятрок пастаяў, сцюжа і воглы вецер трохі далі яму 

аддыхацца, і ўпершыню пасля запальчывага ўзрушэння 
з'явілася страхавітая думка: куды? Куды яны яго павя-
дуць? Яны там абодва паўскоквалі на коней без сёдлаў, 
выязджалі з падворка, а ён стаяў у варотцах і не мог ступіць 
з месца. Чаго ён добраахвотна пойдзе за імі на свае 
пакуты, хай забіваюць тут, на парозе ягонага жытла, на-
вошта яшчэ напаследак дагаджаць ім... 

— Ну, марш! 
— А не пайду. Забівайце... 
— Як гэта — не пайду? — шчыра здзівіўся Гуж, го-

цаючы вакол яго на кані.— Я табе задам такога «не пайду», 
што ты пабяжыш, як падсмалены. 

I ён злосна выцяў Петрака хварасціной па галаве — 
ях варам апякло лысіну, Пятрок хіснуўся, але ўстаяў на 
нагах. 

— Не пайду, нячысцікі! Хоць што хочаце, не пайду! 
У ім зноў узнялася і падхапіла яго гняўлівая хваля 

крыўды і роспачы, яна дала яму сілы, і ён рашыў не зда-
вацца. Адсюль ён нікуды не пойдзе, калі забіваць, дык хай 
забіваюць тут. 

Гуж пакруціўся з канём па дарожцы, мабыць, не ве-
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даючы, што рабіць з гэтым старым няўломкам, але болей 
не біўся, крыкнуў Каландзёнку: 

— Вярніся, зірні там якую вяроўку. 
«Звяжуць? Павесяць? Хай! Абы не ісці нікуды. Хай 

смерць, але дома»,— горка думаў Пятрок, зусім ужо гатовы 
да смерці. Сцепаніды ён так і не ўбачыў, можа, яны за-
білі яе... 

— Не хацеў па-харошаму — вісець будзеш,— прыгра-
зіў Гуж, седзячы перад ім на кані. Доўгія ногі яго ў граз-
кіх ботах нізка боўталіся пад конскім брухам.— За аскар-
бленне паліцыі. I фюрара. 

«Хай! Хай. Чым такая жысць — хай!» — думаў Пятрок, 
ужо не адказваючы яму. Ён ужо не азіраўся нават на сваю 
сядзібу і на падворак, ён думаў, што літасці ў іх не папросіць, 
як бы кепска яму ні зрабілі. Абы толькі стрываць, абы не 
доўга трываць... 

— Рукі! Рукі! — віскнуў над вухам Каландзёнак і, не 
чакаючы, калі ён паслухаецца, сам ухапіў адну руку, дру-
гую, склаў іх на жываце і пачаў скручваць канцом вяроўкі. 
Пятрок чуў, як ён напружваецца, сапе, схіліўшыся да яго, 
і не супраціўляўся, толькі пазіраў на вяроўку і думаў: во 
куды прыгадзілася! То былі ягоныя лейцы. Тады, пры 
калектывізацыі, старыя аддаў з канём у калгас, а навейшыя 
прыхаваў у істопцы, часам навязвалі на іх карову, што-
небудзь увязвалі на возе, а болей яны віселі на тоўстым цвіку 
ў сенях. Цяпер імі вяжуць ягоныя рукі. Спатрэбіліся. 

Урэшце Каландзёнак завязаў тугі вузел на ягоных ру-
ках, другі канец вольна раскінуў у доле па стаптанай капы-
тамі і развернутай аўтамабільнымі коламі дарозе, і Пятрок 
аж здзівіўся: нашто? Але тут жа стала ўсё зразумела — 
з другім канцом у руках паліцай узлез на каня. 

— Пайшоў! Быстра! — скамандаваў Гуж, не ад'яз-
джаючы, аднак, ад яго. Ад'ехаў адзін Каландзёнак, лейцы 
на гразі распрасталіся, напяліся і дужа тузанулі яго за 
рукі.— Быстра, сказаў!!! 

Гуж зноў секануў яго дубцом па галаве, якую наскрозь 
працяў боль. Каб не ўпасці, Пятрок змушаны быў пабегчы 
на гэтай вяроўчыне за Каландзёнкам, які нагамі штурхаў 
у бакі каня, а Гуж з дубцом у руках паганяў яго ззаду. 

— Быстра! Быстра, стары бальшавіцкі корч! 
Пятрок не паспяваў, спатыкаўся, кідаўся ў бакі, апоркі 

вязлі ў гразі, але ўпасці цяпер на дарогу было б яшчэ горш. 
I ён бег, сігаў, тузаўся на вяроўцы, якая рвала скуру на 
ягоных руках і цягнула, валакла яго да гасцінца. Твар ягоны 
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зноў замакрэўся ад слёз, якія няспынна студзіў пругкі 
вецер, што парывіста дзьмуў насустрач. 

— Нячысцікі! Гадаўцы! — захлынаючыся ветрам, кры-
чаў Пятрок.— Але пачакайце! Мой Федзька прыйдзе! Сын 
мой прыйдзе... Ён вам пакажа... Не думайце... Федзька 
прыйдзе!.. 

22 

Пятрок знік, прапаў з гэтага свету, як і для 
яго прапалі гэты хутар, роў, Сцепаніда, іхнія дзеці Фень-
ка і Федзя — прапаў цэлы свет. I засталіся, можа, успа-
міны, калі яшчэ было каму ўспомніць, ягоныя жыццёвыя 
пакуты, дробныя і вялікія клопаты. Адны з іх і ён бы не 
прамінуў забыць — навошта было травіць душу кепскім 
ці непрыгожым, што назбіралася за жыццё, другое ж хацеў 
бы помніць. I хацеў, каб трохі помнілі людзі, можа, што 
згадзілася б і для іх. Бо былі ў тым перажытым разам 
з горыччу і нейкая непазнаная слодыч, аддалены гук жыцця, 
а можа, і само жыццё — хто скажа? 

...Снег тады валіў тыдзень ад самых Калядаў, а за тры 
дні да вадохрышча ўсчалася завея, якой тут не зналі ці не 
з сатварэння свету. Снегу намяло поўны двор, дзён колькі 
неяк было вылезці з хаты. Але ж трэба было прынесці вады, 
прыдбаць дррў, дагледзець скаціну, і Пятрок, перш чым 
адчыніць дзверы ў хлеў, кржны раз мусіў адкопваць іх, каб 
як прашчаміцца ўнутр. Праз паўгадзіны, аднак, ад яго 
адкопанак не заставалася і следу — спрэс у двары грува-
сцілася некранутая тоўшча тугога, спрасаванага ветрам 
снегу. 

Той дзень, праўда, зверху не сыпалася — болей мяло 
нізам, надзьмула на падворку даўгую хрыбціну-гурбу — 
ад дрывотні да самых варотаў хлява, крыху меншую — ля 
калодзежа і пад тынам. Калодзежны зруб апынуўся ўпо-
равень з долам, Пятрок ледзьве дабраўся да яго з вядром, 
але зачарпнуць вады не было як: у зрубе чарнелася ву-
зенькая, бы нара, дзірка-адтуліна. Пятрок пры сабе вы-
лаяўся. Настрой яго быў і без таго кепскі: у хаце толькі 
што пасварыўся з жонкай — усё праз клопат аб хлебе. 
Хлеб Сцепаніда ашчаджала, можа, праз меру, дамешвала 
ў яго бульбу і вотруб'е, і той хлеб ужо неяк стала ўзяць 
У рот. Хоць, ведама, яна мела на тое прычыну — жыта 
ў засеку засталося не болей мяшка, а да вясны і першай 
травы было не меней чатырох месяцаў. Як было не ашча-
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джаць? Неяк адагнаўшы ад сябе звыклы той клопат, Пят-
рок прычапіў да калаўрота вядро, але вядро адразу засела 
ў цеснай снегавой нары, не дастаўшы вады. Тады ён азір-
нуўся, каб папіхнуць яго чым, якой жэрдкай з плота, ды 
так і знерухомеў над замеценым зрубам. Цаліком па да-
шчэнту зараўнянай дарожцы з гасцінца прабіраліся тры 
цёмныя постаці — марудна ішлі пад вецер, угнуўшы галовы 
і, мусіць, ступаючы ў сляды пярэдняга. Вецер шалёна 
курыў ад іхніх ног снегам, нёс яго цераз усё поле да хвой-
ніку, дзе на гасцінцы чарнеліся дзве легкавушкі і ля іх 
таксама варушыліся людзі. «Ну, пэўна, там замяло, там 
заўжды замятае ўзімку, асабліва на краі сасоннічку, наў-
рад ці прайсці тым легкавушкам»,— падумаў Пятрок, 
зняў рукавіцу, высмаркаўся. Цяпер ужо не было сумнення, 
што тыя здарожаныя з гасцінца кіравалі сюды, да хутара. 
Трэба было сустракаць гасцей. 

Выцягшы з калодзежа лёгкае, са снегам, вядро, Пят-
рок стуліўся ад ветру і пачакаў крыху, пакуль людзі па-
дыдуць да варотцаў падворка. Пярэдні быў ужо блізка — 
ладна сігаў шырокім і дужым крокам, на яго плячах чар-
нелася блішчастая на марозе скуранка, пад пахай ён 
трымаў такі ж чорны партфель і быў віднейшы за іншых 
паставай, напэўна, маладзейшы за таго, што ішоў следам. 
Ужо ля варотцаў Пятрок добра разгледзеў гэтага друго-
га — то быў сярэдняга росту мужчына ў чорным бобрыка-
вым паліто і высокай, перасыпанай снегам каракулевай 
шапцы, на яго счырванелым ад ветру твары відаць былі 
невялічкія падстрыжаныя вусікі. Трэці быў у даўгім чыр-
вонаармейскім шынялі і шлеме з шырокімі апушчанымі 
вушамі, падпяразаны дзягай з наганам, што ў такт кроку 
целяпаўся на правым баку. 

— Можна да вас, хазяін? Трошкі абагрэцца? — сказаў 
пярэдні, у скуранцы, падыходзячы да варотцаў. 

— Дык чаму ж не! Такая завея, яно канешне,— ска-
заў Пятрок, мяркуючы пры сабе, што гэта начальства, 
і, мабыць, не малое: можа, з вобласці, а то і вышэй. 

Ён узяўся за верх варотцаў, але расчыніць іх не было 
магчымасці, варотцы толькі адхінуліся трохі ў глыбокім 
снезе, і трое захожых адзін за адным неяк прашчаміліся 
на падворак. Затым ён прывёў іх у сені, дзе ўсе дружна 
загрукалі намёрзлымі ботамі, абіваючы снег, і, калі рас-
чыніў дзверы ў хату, з-за занавескі з нейкаю трантай 
у руках выскачыла Сцепаніда і ажно войкнула, згледзеў-
шы на парозе столькі незнаёмых мужчын. Тут жа яна 
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шаснула назад у запечча. Якраз другі дзень там ляжала 
хворая Феня: дужа напаў кашаль, нават была гарачка, 
і яны не пусцілі яе ў школу — жарты, па такой віхуры 
брысці ў мястэчка. Федзя быў здаравейшы і хадзіў, а яна 
ляжала, спадзяваліся, можа, паправіцца. Покуль ён пор-
каўся па гаспадарцы, Сцепаніда распаліла грубку — але 
ў хаце было сцюдзенавата і пахла дымам, дровы разгара-
ліся кепска. Ведама, сырая алешына, якая тлела і дыміла, 
скупа даючы жару. 

Пятрок зачыніў дзверы, госці трохі асвойталіся ў хаце; 
старэйшы, з вусікамі, каб страсянуць, зняў ля печы засне-
жаную шапку, пад якой аказалася лысая ці чыста паголе-
ная галава, і сцішана сеў на лаве, паклаўшы локаць на 
ражок стала. Побач сціпла прысеў вайсковец з наганам — 
гэты шлема не зняў. А трэці, што быў у скуранцы, згле-
дзеўшы квелы агонь у грубцы, адразу схіліўся да яе, пры-
сеў на нізкі ўслончык. 

— Э, кепска гарыць! Растопкі мала, га, гаспадыня? 
3 запечка выйшла Сцепаніда, без хусткі, але ў сваёй 

аўчыннай камізэльцы, стрымана азірнула гасцей. 
— Дзе ж яе ўзяць, растопку? Сырымі во палім. 
— Сырымі гэта не дзела,— сказаў незнаёмы і пырнуў 

мокрыя камлі ў грубцы.— Сырыя трэба не так наклад-
ваць. Не клеццю — шатром нада. Я гэтую навуку некалі 
ў Сібіры прайшоў... Разгарыцца, не дзе дзенецца. 

Папоркаўшы альховыя камлюкі, ён прычыніў дзвер-
цы — не зусім, а так, каб заставалася шчылінка, азір-
нуўся на Петрака, які сціпла стаяў пры парозе. 

— Хазяін, у калхозе састаіш? Ці аднаасобнік? 
— У калхозе, анягож,— звыкла азвалася за гаспадара 

Сцепаніда.— 3 першага дня мы. 
— Ну і як? Зажытачны калхоз? 
— А, які там зажытачны! Беднаваты калхоз. 
— Удваіх жывяце? 
— Удваіх. I дзетак двое. Сынок у школу пайшоў, а да-

чушка во прыхварэла, кашляе. 
Феня і сапраўды закашляла ў запеччы, у хаце ўсе 

змоўклі, прыслухаліся. Той, што сядзеў ля стала, за ўвесь 
час не скрануўся нават, толькі на Феньчын кашаль павёў 
чорным брывом, зірнуўшы на занавеску-радзюжку ля 
печы. Гэтак жа маўкліва-роздумна ён пазіраў на Сце-
паніду. 

— Надвор'ечка такое, што прастудзіцца нядоўга,— 
сказаў ад грубкі той, у скуранцы. Ён зноў расчыніў дзвер-
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цы і тонкай альховай палкай папоркаў у агонь, мабыць, 
перастройваючы дровы па-свойму. 

— Анягож,— лёгка падхапіла Сцепаніда.— Абутак, ве-
даеце, нягеглы. Валёначак няма, у парваных гамашыках 
бегае, прастудзіла ногі, цяпер другі дзень гарачка, кашляе. 

— Нялёгка даецца навука сялянскім дзецям,— роз-
думна заўважыў госць і павярнуў голены, з моцнымі па-
шчэнкамі твар да стала.— А вот жа вучацца. Што значыць 
цяга да ведаў, да святла. 

Пятрок падумаў, што, мабыць, цяпер гэты старэйшы 
па ўзросту, а можа, і па пасадзе штось скажа, але ён не ска-
заў нічога, усё моўчкі сядзеў пры стале, пазіраючы ў грубку. 
На ягоным твары ляжаў адбітак задуменнай нерухомасці, 
стомы, бы якой глыбокай заклапочанасці. Здавалася, яго-
ная ўвага была скіравана кудысьці далёка ў нейкія свае кло-
паты, і ў гэтай хаце нішто яго не цікавіла. 

— Нічога, цётка,— болей бадзёра сказаў той, ад груб-
кі.— Выканаем пяцігодку — будзе і абутак, і шмат што 
яшчэ. Вальней будзе. А пака трэба работаць. 

— Дык мы ж работаем. Стараемся. Не складаючы рук. 
За панамі так не работалі. 

— Нам складваць рук нельга. Міравая буржуазія, яна 
пільна сочыць. Складзем — тут жа і задушаць. 

— Што ж мы, не панімаем? Але во адзецца няма ў што. 
Даўней дык лён быў, а цяпер увесь лён здаём, а сабе нічо-
га. Каб хоць крамніны якой, дзецям на світачкі,— пачала 
скардзіцца Сцепаніда, мабыць, ужо зразумеўшы, што перад 
ёй — начальства. Петраку тое не спадабалася — ну нашто 
яна? Толькі ў хату чужыя, начальства ці не, а яна ўжо са 
сваімі клопатамі. Не дасць людзям абагрэцца. Ён зважліва 
стаяў ля дзвярэй, думаючы, што захожыя самі штось ска-
жуць — лезці да іх з пытаннямі было, мабыць, нягожа. 

Але Сцепаніда тым часам, мусіць, зусім асмялела і ўжо 
скардзілася на тое, што дагэтуль не заплочана людзям за 
здадзеную па нарыхтоўках воўну, Смык трэці раз абяцае, 
назначае тэрміны, а грошай няма. Пятрок аж паморшчыў-
ся ад няёмкасці — людзі староннія, можа, з Полацка ці 
нават з Віцебска, скуль ім ведаць тутэйшыя парадкі, ней-
кага там упаўнаважанага нарыхтовак Смыка. Лысы ля 
стала ўсё сядзеў нерухома, нават заплюшчыўшы вочы ад 
ператомы ці, можа, сагрэўшыся ў хаце. Але, аказалася, слу-
хаў і чуў усё і, калі Сцепаніда сказала пра грошы, расплю-
шчыў вочы і ціха гукнуў таму, што сядзеў ля грубкі: 

— Запішыце... 
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Той расшпіліў партфель і ў сінім невялічкім сшытку на-
пісаў некалькі слоў. 

— I гэта... Пад лён даюць самую няўдобіцу, дзе глей, 
кажуць: вырасце, а які там рост, як засушыць, аберуч не 
выдзераш, і нізенькі, рэдзенькі, на трэці нумар, не болей... 

«Ну, пагнала ўжо! — амаль з болем падумаў Пятрок.— 
Ужо нагаворыць...» 

Госці, аднак, слухалі быццам нават з увагай і не пера-
пынялі. Лысы, ужо расплюшчыўшы вочы, пазіраў на яе 
быццам бы і без стомы, ва ўпор, хоць і маўчаў. А той, што 
ў скуранцы, толькі адзін раз перапыніў, спытаўшы, як назва 
калгаса, і ўжо сам, без напамінку, штосьці пазначыў у сшыт-
ку. Мусіць, адчуўшы іхнюю прыязнасць, Сцепаніда выгава-
рыла шмат што з сваіх крыўд на парадкі ў калгасе, у раёне 
і нарэшце ўспомніла пра сняданак: «Можа б, зварыць буль-
бачкі, калі са скваркай?» Лысы ля стала, бы струхнуўшы з 
сябе нерухомасць, рашуча сказаў «не» і павярнуў галаву да 
маўклівага, у шынялі, вайскоўца: 

— Паглядзіце там... 
Той борздзенька выскачыў у дзверы, а трэці, ля грубкі, 

расчыніў дзверцы, з якіх пыхнула ўмеранай цеплынёй — 
дровы ўсё ж разгараліся. 

— Ну во, бач! Па-сібірску весялей пайшло! — бадзёра 
зазначыў госць. 

Якраз у той час у запеччы зноў закашляла Феня, Сце-
паніда падалася за радзюжку, і лысы ля стала трудна ці 
зморана ўздыхнуў. Калі яна неўзабаве выйшла адтуль, 
суняўшы дачку, той, што быў у скуранцы, устаў з услончыка 
і, здалося, адгарадзіў паўхаты сваёй шырокай спіной. 

— Трэба ж лячыць дзіця. Доктара прывозілі? 
— Дык дзе ж па такой завеі. Можа, сама як ачуняе. 

Дрэнна во, што малака няма, карова запусціўшыся, а болей 
не есць нічога. 

— Гэта кепска. Мёду нада купіць. 
— Гэ, каб жа было за што,— стрымана паскардзілася 

Сцепаніда. 
Неўзабаве, дужа тупаючы ў сенцах, увайшоў вайско-

вец і нешта сказаў. Той, што сядзеў ля стала, адразу пад-
няўся, пачаў зашпільваць на аплік каўнер, паліто, але за-
тым расшпіліў яго і расшпіліў усе гузікі на грудзях. Петраку 
не было відаць, што ён дастае адкуль, другі, у скуранцы, 
якраз загарадзіў яго, але неўзабаве ён здагадаўся. Сцепа-
ніда няпэўна прамовіла: «Не-не! Што вы, не трэба,— але 
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тут жа пачала дзякаваць раўнейшым голасам: — Спасібач-
ка вам, калі так...» 

— На малако і лякарства,— ціха зазначыў старэйшы. 
На яго лысай галаве ўжо сядзела высокая чорная шап-

ка, ён захінуў паліто і скіраваў у дзверы. Пятрок саступіў 
убок, у самы качарэжнік, і гатовы быў праваліцца ў зям-
лю ад сораму — навошта яна ўзяла? Як жабрачка якая — 
ад незнаёмых, ды яшчэ, пэўна, начальства, хоць бы і на лекі 
дзіцяці, але ж ці гэта прыгожа? 

— Дзякуй вам. А як жа аддаць? Каб хоць знаць, каму,— 
трохі абянтэжана казала Сцепаніда, ідучы следам. 

— Аддаваць неабавязкова,— цвёрда сказаў мужчына 
ў шапцы. 

— Але ж доўг!.. 
— Невялікі доўг. 
— Ведаць каб хоць, адкуль вы? 
Той, у паліто, ужо выходзіў у сенцы, за ім пнуўся ў дзве-

ры другі, што быў у скуранцы. Вайсковец, які ішоў апошні, 
прапусціўшы іх, крадком азірнуўся і ціха гукнуў у хату: 

— 3 Мінска. Таварыш Чарвякоў. 
Сцепаніда на момант знерухомела з заціснутым у кула-

ку чырвонцам, а Петрака нібы абдало жарам: ну і ўпарола 
жонка! У каго напрасілася на міласціну! То ж сам кіраўнік 
рэспублікі. А яна пра лён, пра грошы... Але госці выходзі-
лі з сенцаў, і, хоць было страшэнна няёмка, ён мусіў право-
дзіць іх. Нягожа было выпраўляць людзей, не давёўшы хоць 
да варотцаў. 

На падворку ўсё мяло, у паветры вісела смуга, але на 
свежым снезе было відно далёка. На гасцінцы пад хвойніч-
кам стаялі дзве легкавушкі, і ля іх чарнелася некалькі поста-
цей — мусіць, дарогу там усё ж адкапалі, можна было ехаць. 

Ля варотцаў, павярнуўшыся ад ветру, Чарвякоў спы-
ніўся. 

— Дзякуй за абагрэўку, гаспадар. Здароўя тваёй дач-
ц э , — сцішана пажадаў ён. 

Пятрок разгублена стаяў, не ведаючы: кланяцца, дзя-
каваць, ці як? У яго ажно адняло мову, і ён нічога сказаць 
не мог. Тады Чарвякоў спытаў нешта ў свайго памочніка, 
і той удакладніў: 

— Прозвішча як тваё? 
— Багацька,— сказаў Пятрок і сумеўся, упершыню па-

саромеўшыся ўласнага прозвішча — так недарэчы прагу-
чала яно на гэтым нехуцавым, заваленым снегам падворку. 

— То багатага жыцця, таварыш Багацька,— пажадаў 
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напаследак старшыня ЦВК, і ўсе, угнуўшы галовы, пачалі 
прабірацца па сваіх ранейшых слядах да гасцінца. 

Пятрок сумеўся і зноў не адказаў нічога, толькі пазі-
раў на гэтых людзей і ў думках паўтараў узрушана: «Дзе 
ўжо багата!.. Дзе ўжо багата!..» Ранейшы нязбыўны кло-
пат апанаваў яго з новаю сілай — жыта ў засеку застава-
лася пуды з чатары, з хлебам, можа б, як і дацягнуў да кра-
півы і шчаўя, каб было болей бульбы. Бульба, аднак, канча-
лася, неўрадлівае было лета на бульбу, вымакла ад дажджоў, 
пагніла пад каліўем. Невядома, як было дажыць да новай? 

23 

Неяк, аднак, дажылі да вясны, не сытна — 
болып голадна, але дачакаліся цёплых дзён і зялёнай тра-
вы. Сцепаніда з першай крапівы налаўчылася варыць ней-
кае варыва, якое, калі яго добра засмажыць салам, можна 
было і есці. Горш было з хлебам. Але старшыня калгаса 
Багацька Лявон ухітрыўся дадаткова размеркаваць на пра-
цадні тры бурты леташняй бульбы, і Пятрок прывёз к 
Першамаю калёсы прарослых, абвялых, як порхаўкі, клуб-
няў. Нічога, елі, мяшалі з ячменнай мукой на лапуны, 
хоць ячмень таксама ашчаджалі на крупы. 

Нарэшце ў самую сілу ўвабралася лета, маем прайшлі 
спорныя, з навальніцай дажджы, і азіміна нават на глеі і 
пагорках дружна шыбанула ў рост. Жытное было якраз на 
гэтым баку гасцінца, ля рова і хутара і далей па ўсёй Гал-
гофе. Часам, калі выпадала вальнейшая хвіліна, Пятрок 
подбегам кідаў вокам на поле і радаваўся: добрае мелася 
быць у тым годзе жытное. Калі не засушыць улетку, не 
залье на Ілью, дастаіць сухое да спаса. А сенакосы дык бы-
лі ўжо гатовы, ужо Лявон сабраў мужчын на «пробу касы» 
ў Бараннім Лозе ля рэчкі. 3 нязвыкласці ці ад недаедку 
Пятрок аж задыхаўся, заняло ў грудзях, перацяло дыхан-
не, але ён ведаў: гэта спярша, пасля пройдзе, калі ўцягнец-
ца,— няўжо ж ён горшы, чым другія мужчыны. Вунь і Ля-
вон хоць і з двума пальцамі на руцэ, а як зашчэміць паміж 
імі касільна, дык махае касой як апантаны. Тут ужо дзей-
нічае мужчынскі гонар — ніхто не хоча аказацца слабей-
шым, кожны пнецца за іншымі з апошняй магчымасці. Тым 
суботнім адвячоркам разбілі дзялянкі, вырашылі, якія і дзе 
пойдуць брыгады, дамовіліся назаўтра, у нядзелю, пачаць на 
зары і касіць, пакуль прыпячэ сонца. Лявон наказаў увечары 
накляпаць добра косы і каб ніхто не пазніўся, у канцы дня 
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меліся падвесці вынікі, і якая брыгада скосіць больш, тую 
тады — на чырвоную палавіну дошкі, а тую, што менш,— 
на чорную. Другой брыгадзе выпаў якраз лягчэйшы, ад ель-
нікуг бераг поплава, трава там была ніштаватая, але і не 
дужа высокая, меліся пэўныя шанцы абагнаць трэцюю 
брыгаду гразёўцаў і папасці на чырвоны бок дошкі. 

На тым і разышліся позна ўвечары з псаломшчыкавага 
падворка, дзе гады тры як асталявалася кантора калгаса. 
Пятрок спяшаўся ў сваю Яхімоўшчыну, бо трэба было па-
спець накляпаць касу, мянташка ж у яго была дужа кеп-
ская — кавалак бруска, бы абмылак, заціснуты ў драўля-
ныя тронкі,— такім пакуль наменціш касу, іншыя абыдуць 
цябе далёка. Але Лявон паабяцаў: ранкам згойсае ў мястэч-
ка і прывязе паўсотню брускоў на ўсіх, у сельпо ўжо запло-
чаны грошы, будзе без ашуканства. Конна гэта гадзіна 
часу, і справе канец. 

Паспадзяваўшыся на новую мянташку, Пятрок не ўзяў 
свой стары «абмылак» і, пачаўшы касіць, хутка адчуў, што 
каса пачынае тупець, а Лявона з мянташкамі яшчэ не было. 
Мужыкі прайшлі ўжо два пракосы, ужо над ельнікам падня-
лося сонца, раса, праўда, яшчэ трывала ў густой траве, 
якая добра клалася ў пульхны выгінасты рад. Пятрок усё 
часцей паглядваў на беражок ельніку, з якога на поплаў 
выбягала дарожка — ці не пакажацца старшыня з торбай 
мянташак. Ды ўсё марна. Пад сняданак ужо, калі з касцоў 
сцякло добра поту і замакрэлі зрэбныя і кужэльныя спіны, 
з ельніку выбег і стаў, нібы чагосьці спалохаўшыся, меншы 
Лявонаў сынок Мацсйка. Пятрок падумаў спярша, ці не 
прыслаў яго старшынл з брускамі, ды ў рукаў у хлопца не 
было нічога. Калі ён падышоў бліжэй і нехта з касцоў груба-
вата запытаўся пра бацьку, хлопчык гэпнуўся задам у 
траву, затуліў твар рукамі і затросся ў бязгучным 
плачы. 

— Што такое? Што з табой? 
— Бацьку... ноччу... забралі... 
Касцы знерухомелі, бліжнія моўчкі ўторкнулі ў пожню 

косы, дальнія яшчэ дакошвалі рады, але па адным ішлі да 
ельніку — ужо зразумелі, што сталася. Лявона Багацьку? 
За што? 

Неяк супакоілі хлопца, нядружна, напаўсілы дакасілі 
да снедання, хоць болей сядзелі, курылі, скупа выказвалі 
рознае. Некаторыя цвярдзілі: памылка, ужо Лявона не возь-
муць, бо ён жа не вораг, не «ўрадзіцель», ніколі не ішоў на-
проціў, некалі пацярпеў за Савецкую ўладу. Ясна, што тут 
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недагляд, памылка, каму трэба, разбяруцца і праз дзень-
другі выпусцяць. 

Калі Пятрок прыплёўся з касою дамоў, Сцепаніды ў 
хаце яшчэ не было, не прыйшла яна і ў полудзень, і ён не 
ведаў, куды яна знікла, па якой патрэбе. Здарэнне з Лявонам 
збянтэжыла ўсіх, бы аглушыла, людзі не ведалі, што думаць 
і што рабіць. 3 паўдня Пятрок на касьбу не пайшоў — у яго 
апусціліся рукі, зноў жа ён надта трывожыўся за Сцепані-
ду, думаў: хоць бы не забралі і яе. 

Сцепаніда прыбегла надвячоркам — задыханая, спатне-
лая, без хусцінкі на раскудлачанай галаве, у прапацелай 
паркалёвай кофце — аказалася, яна ўжо збегала ў мястэчка, 
у райком, міліцыю, дазнавалася, завошта — Лявона? Ды 
марна. Ніхто ёй не сказаў нічога, усе ваўкавата маўчалі, 
яна пасварылася са старшынёй выканкома Капустай, якога 
прасіла заступіцца, ды той сказаў — не. На падворку стом-
лена ўпала на прызбу, паныла адказала на ўзрушаныя Пет-
раковы пытанні і пасля роздуму, трохі супакоіўшыся, 
аб'явіла: 

— Нада збіраць подпісы. 
— Якія подпісы? — здзівіўся Пятрок. 
— За Лявона. Што ён свой, бальшавік, не ўрадзіцель. 
Пятрок падзівіўся, падумаў. 
— А тады што? 
— А тады падаць у НКВД. Хай паглядзяць. 
Той жа вечар у Феньчыным сшытку пісала нешта старон-

ках на трох і, прыхапіўшы хімічны аловак, пабегла ў Вы-
селкі. Хутка мелася прыйсці з пашы карова, трэба было 
даіць, а гаспадыня знікла да поўначы. Аббегала ўсе двары 
ў Выселках, вярнулася ноччу маўклівая і ўзрушаная і, што-
нішто зрабіўшы па гаспадарцы, павалілася спаць. Пятрок 
таксама лёг позна, хоць назаўтра планавалі расчаць новую 
лугавіну за ельнікам, ісці туды было няблізка, уставаць 
трэба было яшчэ раней. Падняўся, як толькі пачало днець, 
толькі засінелася неба на ўсходзе, а Сцепаніды ўжо не было, 
пабегла ўжо. Карову мелася выгнаць Феня, але Феня так 
салодка спала, што Пятрок памарудзіў браць касу, выгнаў 
карову сам. Але ж адчуваў, што гэта непарадак, гэта раза-
рэнне для гаспадаркі, калі ад яе адцуралася гаспадыня. 

I праўда, што адцуралася. Якіх дні тры Пятрок яе 
быццам не бачыў на хутары, толькі мільгне дзе, ранкам ці 
ўвечары, а так усё на нагах. Аббегала тры вёскі і, праўда, 
назбірала нямала подпісаў — Лявона шкадавалі, быў ён ча-
лавек свой, памяркоўны, не злосны і не помслівы. Ніхто не 
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мог паверыць, што ён вораг ці які «ўрадзіцель». Людзі не 
разумелі, завошта яго ўзялі ў такі час, пакінулі калгас без 
кіраўніцтва. Праўда, кіраваў гаспадаркай брыгадзір трэцяй 
брыгады Аўтух з Заграззя, і дзіва — чалавек, які быццам ня-
блага ладзіў са старшынёй, ніколі быццам з ім не сварыўся, 
падпісаць хадайніцтва за Лявона адмовіўся: «А скуль я ве-
даю, «урадзіцель» ён ці не. Калі органы ўзялі, дык нешта 
знаюць». Сцепаніда не дужа ўгаворвала, раззлавалася, аба-
звала яго «ваўкалакам», як часам звалі Аўтуха па злосці, 
і пабегла цераз лес у раён. 

Адтуль яна вярнулася не хутка, ужо гналі з пашы кароў, 
і Пятрок толькі прывалокся з касьбы, здавалася, сам без 
рук і без ног, стомлены і злосны — на жыццё, жонку, ра-
боту. Маўкліва адкроіў лусту сала з кубёлка, адламаў ка-
валак калючага, з мякінай, хлеба — дужа хацелася есці, 
ажно калаціліся ногі ў каленях. I тады ўбачыў на падворку 
жонку. У панылай знясіленасці Сцепаніда паціху клыпала 
ад варотцаў, дужа кульгаючы на адну нагу, і ён успомніў: 
дні два таму жалілася, што баліць пята, мусіць, занозіла 
дзе — ведама ж, з вялікадня босая, бегае па палях, пожнях, 
лясах, а цяпер яшчэ і па вёсках. Сцепаніда павалілася, 
ледзьве дабрыўшы да прызбы, трохі пасля Пятрок падышоў 
да яе, коўтаючы ў бяззубым роце цвярдую скарынку. 

— Ну што? ІІІто сказалі? 
— Во! Вярнулі,— яна кінула на прызбу складзеную ў 

чатыры столкі паперыну. 
— Ай-яй! Што ж рабіць? 
— А я знаю? 
Яна спрабавала ўстаць і тут жа асела долу — пята ба-

люча нарывала, без кія Сцепаніда ўжо не магла перайсці 
ў хату. У той вечар яна нават не даіла карову, неяк падаілі 
Пятрок з дачкой, пасля Пятрок нарваў пад парканам лісця 
дзядоўніку і абвязаў ім распухлую, гарачую ступню. Сцепа-
ніда стала нязвыкла раздражнёнай, усё ёй было няўлад, 
яна коратка-злосна гыркала то на яго, то на Феню, але Пят-
рок разумеў і не крыўдзіўся: ведаў, бяда дабрэйшай не ро-
біць. Ён сам пазаганяў курэй, накарміў парсюка, прынёс 
суды вады з калодзежа і толькі прылёг на лаве ў сенцах, 
дзе спаў гэтыя дні, як Сцепаніда гукнула з запечча: 

— Пятрок, хадзі сюды. 
Перасільваючы страшэнную стому, ён неахвотна ўстаў, 

праз расчыненыя дзверы прывалокся да яе ў споднім. 
— Пятрок, трэба з'ездзіць у Мінск,— ціха, але цвёрда 

сказала яна. 
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— У Мінск? 
— Ага. Да таварыша Чарвякова. 
Пятрок ужо здагадаўся, у чым справа, і маўчаў, як аглу-

шаны — не жартачкі, у Мінск. I ехаць яму, чалавеку, каторы 
і ў Полацку быў усяго тры разы і то два з іх — калі быў ма-
ладзейшы, яшчэ за царом. Але ж і яна не можа, сам бачыў, 
куды ёй з такою нагой, а Лявона папраўдзе было шкада. 
Як не памагчы чалавеку? Але і памагчы немаведама як. 

— Заўтра і паедзеш. Два чырвонцы я пазычыла ў Кар-
нілы. Сама хацела, ды во... 

— Але дзе я там знайду Чарвякова? Мусіць, няпро-
ста: горад. 

— А там жа ёсць Дом урада. Пісалі ж газеты, што па-
ставілі Дом урада. Значыць, там і Чарвякоў. 

— Гм... Але куды ісці? Што я... Не быў жа ні разу. 
— Во і пабудзеш. А што! Спытаеш. Людзі пакажуць. 

А то што ж, прападаць чалавеку? 
Пятрок маўчаў. Кепска, канешне, калі прападае харо-

шы чалавек, шкада яго. Але і сябе таксама шкада, бо чорт 
яго ведае, дзе той Мінск, дзе Дом урада, як туды трапіць? 
Чуў некалі ад мужчын, што трэба ехаць на Оршу, там пера-
садка, трэба купляць білет — хоць бы ведаць, колькі гэта 
каштуе. Мусіць, нямала. Пятрок проста быў ашаломлены 
тым, што на яго абрынула гэтым вечарам жонка. Але ён ве-
даў, што калі яна ўжо надумалася, дык не адступіць. 

Прыйдзецца ехаць. 
— I не кажы нікому. Калі што, брыгадзіру скажу — 

да доктара. Бо хворы. 
— Але ж... 
— Ну што — але ж? Ён жа нам бытта знаёмы, Чарвя-

коў. Можа, заступіцца. Убачыш, напомні, як зімой, на ва-
дохрышча, грэцца заходзілі. I чырвонец пазычыў. Во і аддасі. 

— Яно так. Але ж... 
Дужа не хацелася яму выпраўляцца ў тую нязнаную 

дарогу, на край свету — у Мінск, да старшыні ўрада. Про-
ста браў жах, як спрабаваў уявіць сабе, што з тым звязана. 

24 

Праз дзень ранкам Пятрок вылазіў па крутых 
сходцах з вагона на людным пероне ў Мінску. 

Адной рукой ён дужа трымаўся за слізкі жалезны по-
ручань, а другой не менш моцна сціскаў старанна звяза-
ны матузком кужэльны мяшэчак з сякім-такім харчам: аб-
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цярушаным кавалкам хлеба, лустай сала, цыбулінай і двума 
крута зваранымі яйкамі. Яшчэ там было трохі солі ў папер-
цы і на сподзе ляжаў стары счарнелы складанчык з напало-
ву абламаным лязом. Апранута на Петраку было ўсё леп-
шае для такога выпадку: не новыя, але чыстыя картовыя 
штаны, вымытая Сцепанідай сацінавая кашуля, трохі, 
праўда, залапленая ля каўняра ззаду. Але лапікла таго не 
было відаць, бо на плячах быў надзеты руды, даматканага 
сукна пінжак, у нутраной, зашпіленай кішэні якога ляжа-
ла Сцепанідзіна хадайніцтва з дваццацю сямю подпісамі. 
Там жа быў і чырвонец. Другі чырвонец ён размяняў у Леплі, 
як купляў білет у вагон; рэшту трэба было ашчаджаць, каб 
вярнуцца. 

Так ён памалу клыпаў па людным пероне сярод нязвык-
лай для яго людской гаманы і беганіны, скаланаючыся ад 
раптоўных паравозных гудкоў і знянацкага чмыхання пары 
з-пад абмазучаных вагонных колаў. Галава яго была бы ў 
п'янага — аж гуло ў ёй і круцілася, і ён не разумеў, ці то ад 
бяссоннай начы ў перапоўненым людзьмі вагоне, ці ад гэ-
тай гарадской калатнечы. Галоўнае — ён не ведаў, куды 
падацца з вакзала, і добра, што ў вагоне трапіўся чалавек 
з Халопеніч, які і паказаў, куды яму трэба рушыць. I Пятрок 
скіраваў ад вакзала вузенькім тратуарам, беручы бліжэй да 
будынкаў, часам аж натыкаючыся на бляшаныя трубы, што 
тырчэлі на сценах. Але ён баяўся апынуцца на краі, бо па 
бруку раз за разам з грукатам і лязгам несліся трамваі — 
не дай Бог наедзе так і — трыбухі вон. Таму ён ціснуўся 
да камяніц з бясконцым чаргаваннем дзвярэй і акон, у не-
каторых былі выстаўлены нейкія тавары, але ён не глядзеў 
на іх. Неяк з дзвярэй шыбанула чымсь смачным, і ён аж спы-
ніўся, глянуў, здаецца, то была сталоўка: за невялічкімі сто-
лікамі сядзелі па чатыры чалавекі і елі штось белае на та-
лерках, мабыць, пшонную кашу. У другім месцы пачалі 
трапляцца людзі насустрач, што неслі свежыя буханкі 
хлеба, некаторыя часам адломвалі ад іх скарынкі і крадком 
на хаду жавалі. Далей уздоўж нізкай абшарпанай будыніны 
выцягнулася шумная гаманкая чарга, пачатак якой хаваўся 
ў расчыненых дзвярах з вялізнымі літарамі «Хлеб» на 
шыльдзе. Пятрок аж падзівіўся: столькі народу, і ціха прай-
шоў па бруку, амаль страхавіта мінаючы той чалавечы гар-
мідар. Далей па вуліцы і на тратуары было вальней. Яшчэ 
праз невялікі час, не дайшоўшы, аднак, да павароткі, дзе 
халопеніцкі чалавек наказваў павярнуць управа, ён адчуў, 
што зрабіў памылку, абуўшы ссохлыя за вясну боты, якія 
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цяпер страшэнна мулялі ў пальцах, аж неяк было ісці. 
Знаў бы, дык паехаў бы лепш босы. Але босых тут не было 
відаць, усе ішлі абутыя, не тое што ў вёсцы. Ды і Сцепаніда 
насела: абуй боты, нягожа цяпер у горадзе босым. I во абуў 
на сваю пакуту. 

Але неўзабаве ён забыўся на боты, мо прыцярпеўшы-
ся, а мо ад здзіўлення, якое ахапіла яго на рагу дзвюх вуліц, 
як ён убачыў той гмах — шэрую, не зразумець, на колькі 
паверхаў, будыніну, цэлае нагрувашчанне камяніц з адноль-
кавымі вокнамі, але няроўных памераў і няроўна пастаў-
ленымі фасадамі — то бліжэй, то далей ад вуліцы, з агра-
мадным пляцам-дваром пасярэдзіне і вялізнаю, з настоль-
нік, палатніной сцяга паверсе. Там жа, пад дахам, быў і ка-
менны герб Беларусі. Ну ведама, то быў самы галоўны дом 
Мінска, дзе засядаў урад. 

Пятрок замарудзіў хаду: трэба было сабрацца з духам, 
набыць рашучасці. Гэта ж не сельсавет і не райвыканком, 
дзе ступіў тры крокі з вуліцы — і ты ўжо ў дзвярах, на па-
розе. А тут? Перш трэба было адгадаць, дзе тыя дзверы ці, 
можа, вароты, каб падысці да іх. Але ж там, пэўна, ахова, 
ці яна пусціць яго без дакументаў? Трэба будзе прасіцца. 
Усё болей пабойваючыся і трацячы невялікую сваю рашу-
часць, Пятрок памалу ішоў уздоўж дома-палаца і ўсё ўзіраў-
ся ў прыступкі, дзверы, якіх тут было замнога нават цдя 
такога гмаху. Да якіх падысці? Ён думаў, што, можа, хто 
скіруе туды з вуліцы, тады б і ён павярнуў следам, але з вулі-
цы ніхто туды не скіроўваў, усе ішлі ўдоўжкі па тратуары. 
Невядома, колькі мінула часу, але сонца, напэўна, недзе 
ўзышло, толькі ці яго тут убачыш сярод камяніц. У доле 
скрозь ляжаў густы і прахладны, нібы ў ельніку, цень. 

Так, нічога не вырашыўшы і ні на што не наважыўшы-
ся, Пятрок мінуў шырокі падворак-пляц, пратупаў яшчэ 
крыху і ўбачыў збоку дужа прыгожы, змураваны з чырво-
най цэглы касцёл. Іншы раз ён бы палюбаваўся гэткай 
спрытнай збудоўкай, але не цяпер. Заклапочаны, ён памацаў 
пад шпількай Сцепанідзіну паперыну, хацеў быў закурыць, 
але захваляваўся, павярнуўся і зноў пайшоў да Дома ўрада. 

На гэты раз ён не дужа разглядваў яго і не выбіраў пры-
ступкі — ён павярнуў да тых, што былі насупраць пад радам 
зашклёных дзвярэй. На прыступках і ля дзвярэй было пуста, 
але, прыгледзеўшыся, Пятрок заўважыў за шклом штосьці 
белае, якое спярша памалу варушылася, а затым насцяро-
жана знерухомела. То быў міліцыянер, Пятрок пазнаў яго 
па белай кашулі, перакрэсленай наўкось чорным паскам ад 
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рэвальвера, белай, з зоркай, фуражцы на галаве. Стала ві-
даць, як міліцыянер з-за шкла з вялікаю ўвагай сочыць за 
Петраком, які ўжо выйшаў на сярэдзіну падворка, аднак 
усё болей замаруджваючы сваю хаду. Вялікім намаганнем 
ён прымушаў сябе ісці, але ногі кепска падпарадкоўваліся 
яму, упарта наравілі павярнуць убок, туды, дзе было многа 
людзей і куды не дасягаў позірк міліцыянеры. I так сталася, 
што ногі перамаглі, збочылі ад прамога кірунку. Пятрок 
перастаў камандаваць імі і сам з вялікай палёгкай падаўся 
прэч з падворка да вуліцы, на тратуар. 

Тут ён скінуў з сябе напружанне, уздыхнуў, адчуў, што 
ўвесь мокры ад поту, нібы на тым пракосе ў Бараннім Ло-
зе, і некалькі часу ішоў па вуліцы, мала што прыкмячаючы 
навакол. Ён праклінаў сябе за нерашучасць, за тое, што 
ўлез у гэту справу, дакараў за гэткі дурны характар і ўга-
ворваў не хвалявацца, не баяцца дужа. Ну што яму той мілі-
цыянер? Хіба ён ішоў сюды з кепскім намерам? Ён папы-
таць проста, як дайсці да таварыша Чарвякова ці хоць бы 
перадаць яму тыя паперы. Што ён, па сваёй волі гэта ці гэта 
яго інтарэс? Ён жа выканаўца агульнай справы, па даручэнні 
сяльчан. Сам ён тут амаль што старонні. Перадасць і пойдзе 
назад, чаго хвалявацца? I тым не менш не мог суняць стра-
хавітага хвалявання і мог сысці немаведама куды ў гэтым 
горадзе і згубіць Дом урада. Пятрок спыніўся, трохі рассла-
біў правую нагу, якую, пэўна, ужо намуляў дашчэнту, рука-
вом пінжака выцер пот з твару. Не, усё ж ён падыдзе да мі-
ліцыянера, каб толькі спытацца, і нічога болей. Нашто 
баяцца. 

Пятрок зноў пашкандыбаў да будынка-гмаху, стараю-
чыся не звяртаць увагі на бот, які па-ранейшаму націраў 
пальцы. Як на тую бяду, да яго падступілася і ўсё болей 
пачала турбаваць звычайная чалавечая патрэба, але цяпер 
было не да яе, і Пятрок трываў. На рагу будынка, аднак, 
ён замарудзіў крок, каб не адразу сунуцца на пляц-падво-
рак. Але ўсё ж сунуўся, прамінуў кветнік у доле і павярнуў да 
прыступкаў, баючыся нават зірнуць туды. А як зірнуў, дык 
зноў ледзь не спатыкнуўся: ля тых самых дзвярэй на ганку 
стаялі аж два міліцыянеры ў белым і моўчкі на ўсе вочы 
глядзелі на яго, бы толькі яго і чакалі. Пятрок, нібы заяц 
у зімовым полі, апісаў на асфальце крутую пятлю і ледзь 
не подбегам вярнуўся на вуліцу. Пакуль мінаў Дом урада, 
стараўся надаць сабе выгляд чалавека, у якога процьма не-
малаважных спраў і якога тут зусім не цікавіць нічога. 

Мала што заўважаючы навакол, ён адышоўся далёка 
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за чырвоны касцёл і ўжо не спыняўся. Спыніцца — зна-
чыла для яго павярнуць назад, зноў да Дома ўрада, а вяр-
тацца ў яго ўжо не ставала сілы. Зноў жа ягоная патрэба 
вымагала пэўнага месца, якога ён нават не ведаў, дзе тут 
шукаць. Ён толькі дазволіў сабе дастаць капшук і згарнуць 
цыгарку. Закурка трохі супакоіла яго, і Пятрок не першы 
ўжо раз, але дужа выразна падумаў: нашто ён паехаў сю-
ды? Зажыве нага, хай бы Сцепаніда і ехала. Яна бойкая, 
яна не сумелася б перад міліцыянерам. Яна ж брала чыр-
вонец, які немаведама як аддаць, яна назбірала тых подпі-
саў, з якімі немаведама што зрабіць. 

Даўшы сабе невялікую палёгку, ён пакурыў трохі, ад-
дыхаўся ад нядаўняй страхавітай няёмкасці і так памалу 
ішоў люднай вуліцай, цікуючы па яе баках. Абапал грувасці-
ліся то нізкія, то высокія будынкі з беззліччу вокнаў, балко-
наў, шыльдаў, у абодва канцы грукацелі набітыя людзьмі 
трамваі. Неяк угары над адным з іх густа пасыпаліся іскры, 
і Пятрок аж спалохаўся: загарыцца! Але не загарэўся, і ні-
хто на вуліцы быццам і не заўважыў таго, усе беглі сабе, за-
нятыя ўласным клопатам. Тым часам ранак, мусіць, перай-
шоў на дзень, над дахамі закапцелых камяніц ускацілася 
спякотнае сонца, засень на тратуары зусім звузеўся, і так 
прыпякло, што хоць плач. Пятрок, колькі было змогі, тры-
ваў, хоць яму было ўжо не душна, а горача ў суконнай адзе-
жыне, але ён не знімаў пінжака — усё ж баяўся за паперу і 
грошы. Ён кульгава ішоў люднай вуліцай трохі ўніз паўз 
трамвайныя рэйкі, што ўвесь час беглі поруч і дужа блішчэ-
лі пад сонцам, пратупаў далёка, упарта думаючы: недзе ж 
павінна быць якая разрыўка, кусцікі, раўчук ці пустка, якія б 
яму спатрэбіліся. Але вуліца ніяк не канчалася, абапал бяс-
концымі радамі цягнуліся дамы — вялікія, меншыя, часам 
аднапавярховыя, як у мястэчку, затое паміж вялікіх цагля-
ных гмахаў. I скрозь — вокны і дзверы, вокны і дзверы. 
У некаторыя можна было зайсці з тратуара, там штось пра-
давалася, але Пятрок толькі кідаў туды заклапочаны по-
зірк і не заходзіў. Нага балела ўсё болей, ступню ён стаўляў 
цяпер бокам і лаяў сябе, што не памазаў боты, ад дзёг-
цю яны б сталі мякчэйшыя і, можа б, меней мулялі. Але 
спяшаўся ў Лепля, каб паспець на цягнік, а цяпер пакутуй. 
Не на жарт ён пачаў хвалявацца, бо ішоў час, а таго, што 
шукаў, нідзе не было відаць. Аднаго разу заглянуў у смяр-
дзючы пад'езд з абадранымі аб вазы сценамі, але ў двары 
былі дзеці і жанчыны, адна вешала на вяроўцы бялізну і 
дужа цікаўна паглядзела на яго. Ад няёмкасці ён моўчкі 
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павярнуў назад і хуценька выйшаў на вуліцу. Добра, што 
нічога не запыталася, што б ён адказаў ёй? 

Наперадзе па той бок вуліцы зазелянелі высокія дрэвы, 
мусіць, нейкага сквера, ён трохі прыспешыў крок, але неўза-
баве зноў пайшоў цішэй — там таксама было поўна людзей, 
што сядзелі на лаўках, чыталі, побач гулялі малыя, іншыя 
проста шпацыравалі па цяністых дарожках. Насустрач па 
вуліцы ішла маладая жанчынка, трымаючы ў адной руцэ 
павадок з лахматым сабачкам, а ў другой — распушчаны 
над галавой парасон, і Пятрок падзівіўся: было ж так со-
нечна, ніводнай хмаркі на небе. Ён пастаяў трохі, паазіраў-
ся і зноў пакутна пакульгікаў туды, дзе вуліца пераломвала-
ся на пагорку і збоч сквера за ладна расфарбаваным дамком 
з прыгожымі вокнамі зноў высіўся шэры гмах, вельмі падоб-
ны на Дом урада. Па гэты ж бок вуліцы цягнуўся высокі 
дашчаны плот, за якім быў відаць немалы двор з вялізнымі 
каштанамі над пакатым дахам. Вароты ў двор былі шырока 
расчынены, хоць там нікога не было відаць, толькі чуваць — 
лілася-цякла вада. Пятрок нясмела зазірнуў з-за пахілага 
шула — збоч ад каштанаў, у густым цяні дрэў тырчэла мета-
лічная тумба-калонка, ля якой поркалася цыбатая дзяўчын-
ка ў стракатым сарафаніку. Далей віднеўся нейкі хлявок, 
цямнеліся зараснікі бэзу, дзядоўнік у доле, падобна, там 
магло быць тое, што яму цяпер было трэба. 

Як ён увайшоў, дзяўчынка адразу ўскочыла ад медна-
га таза з мыльнай вадой, у руках у яе былі зграбныя малень-
кія апранашкі, мабыць, ад лялек, жвавыя вочкі дзіцяці ўсме-
шыста ўставіліся ў яго. 

Пятрок падышоў бліжэй і сказаў першае, што набрыло 
ў галаву: 

— Ці можна напіцца каб? 
— Можна,— ахвотна адказала дзяўчынка ў стракатым 

сарафаніку, з якога выглядвалі худзенькія, загарэлыя плечы. 
Пятрок думаў, што яна пабяжыць у хату па конаўку ці 

які кубак, а яна тут жа хуценька нешта ўзяла з бруку, ціска-
нула рычаг тумбы-калонкі — долу празрыстым струменем 
палілася вада. 

Ён ашчадна ўзяў з яе мокрых пальчыкаў белы сцюдзёны 
кубак, піць зусім не хацелася, але во прыйшлося, і, аддаючы 
кубак, ён ліхаманкава маглянуў позіркам па зарасніках ля 
хляўка. Здаецца, не памыліўся: сапраўды наводдаль была 
прыбіральня. 

Дзяўчынка запыталася пра нешта, але ў яго ўжо не ста-
вала трывання. Стараючыся спакайней, але ўсё ж, мабыць, 
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подбегам ён шыбануў па сцежцы, зарослай абапал дзядоў-
нікам. 

Калі ён вяртаўся, дзяўчынкі ў двары не было, ля калонкі 
стаяў яе медны таз, ад якога дробна брукаванай канаўкай 
цякла па схіле вада. Пятрок трохі парадаваўся — усё ж 
было нялоўка перад гэтай гарадской малечай, і ён адчуў 
сябе амаль шчаслівым, калі апынуўся ўрэшце на знаёмай 
вуліцы. Але тут яго зноў апанаваў клопат: што рабіць далей? 
Усё ж надта вымагала справа, дзеля якой прыехаў, няўжо ж 
ён такі недалэга, што паедзе дамоў ні з чым? Што ён ска-
жа тады Сцепанідзе? Што скажа Сцепаніда яму, ён добра 
ведаў. 

3 узноўленай горкай рашучасцю ён патупаў па той жа 
спякотнай старане вуліцы ў процілеглым напрамку. Ужо 
цвёрда наважыўся: няхай хоць што будзе, а ён падыдзе да 
міліцыянера і запытае. Ужо не арыштуюць яго за тое, можа, 
і не аблаюць нават, хоць аблаяць было б за што. Але ён 
ветліва папытаецца, як пабачыць таварыша Чарвякова, калі 
не зараз, дык, можа, пасля, ён пачакае. А калі зусім нельга 
пабачыць, дык, можа, таварыш міліцыянер перадасць стар-
шыні ўрада сялянскае хадайніцтва за свайго старшыню 
калгаса. Харошы ж быў старшыня — і парцейны, і гаспа-
дарлівы, за што яго арыштоўваць? Гэта ўсё свае, мясцовыя 
начальнікі, хіба яны разумеюць? Але таварыш Чарвякоў па-
вінен разабрацца, ён жа чалавек душэўны і мае вялікую ўла-
ду. Няхай ён іх пакарае. Зноў жа доўг, які трэба вярнуць. 
Пятрок не такі чалавек, каб скруціць грошы, такога за ім 
яшчэ не было. Ды і Сцепаніда таксама. Да чаго іншага бывае 
ўсялякая, а што да капейкі, дык тут яна дужа акуратная. 
Вылузнецца, а аддасць, калі пазычала. 

Па-ранейшаму дужа кульгаючы, дашчэнту спатнелы 
пад тоўстым суконным пінжаком, з кужэльнай тарбінкай 
у руцэ Пятрок прамінуў чырвоны касцёл і набліжаўся да 
рога тае запаведнай і страхотнай будыніны. 3 шырокага 
падворка наперарэз яму, аж напалохаўшы, выкацілі дзве 
легкавушкі, ён ледзьве паспеў адскочыць убок, слізгануўшы 
па іх позіркам. Але не, Чарвякова там не было. У пярэдняй 
сядзелі мужчына з жанчынай, а ў задняй некалькі вайскоў-
цаў — у фуражках, гімнацёрках з рамянямі-партупеямі на 
плячах,— некуды шпарка пакацілі, абмінаючы трамваі на 
вуліцы. На пляцы-падворку было па-ранейшаму пуста, ні 
ля дзвярэй, ні за шклом не відаць было ні душы, і Пятрок 
аж сумеўся: ці не прыйдзецца пхнуцца ў дзверы, у нетры 
гэтай будыніны? Канешне, лепей было папытаць ранкам, 
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тады хоць было ў каго. А цяпер? Стаяць, стукацца ці само-
му расчыняць дзверы? 

Дужа паволі, нібы абмацваючы падэшвамі кожны пры-
ступак, ён падняўся на шырокі каменны ганак і падышоў 
да бліжніх дзвярэй. Спярша зірнуў праз шкло, каб убачыць 
каго ўнутры, і аж схамянуўся ад сполаху: такі нехуцавы 
чалавек пазіраў на яго з-за шкла — аброслы сіваю шчэццю 
твар, засмяглыя, крыўдліва пакрыўленыя вусны, страхавіта 
раскрытыя вочы; сіняя кашуля на грудзях была ўся мокрая 
ад поту, пот сцякаў па твары, і мутная кропля вісела на 
канцы недаўгога, бульбінай носа. Пятрок абцёрся, нясмела 
крануў шырокую ручку дзвярэй, патузаў, ды дзверы не скра-
нуліся нават. Тады ён папіхнуў іх ад сябе, але таксама мар-
на. У той час за шклом нешта мільганула, і ён пачуў невы-
разны голас — ну канешне, то быў міліцыянер у знаёмай 
белай кашулі, белай фуражцы, з зоркай над казырком. Ён 
нешта гукаў, але Пятрок недачуў і ўсё спрабаваў адчыніць 
дзверы. Тады міліцыянер за шклом сігануў убок, і за два 
крокі ад Петрака лёгка расчыніліся другія дзверы — аказ-
ваецца, яны былі і не зачынены. Пятрок сумеўся ад ня-
ёмкасці, але хіба зразумееш, якія тузаць, калі іх тут не-
калькі. 

— Вам што, грамадзянін? 
Здаецца, то быў другі міліцыянер, не ранішні — мала-

ды, з прыемным чарнабровым тварам, танклява перацяты 
шырокаю, з наганам, дзягай. На яго белых грудзях лёгенька 
целяпаўся ланцужкамі невялічкі значок, а рука з гадзінні-
кам прытрымлівала расчыненымі цяжкія дзверы, запрашаю-
чы заходзіць унутр. Але Пятрок ужо не хацеў заходзіць, 
паклаўшы ля ног тарбінку, ён дрыготкімі пальцамі расшпі-
ліў воглую ад поту кішэню, з якой асцярожна выцяг добра 
такі пакамечаныя лісткі хадайніцтва. 

— Мне каб да таварыша Чарвякова. Во тут напісана, 
дык... 

3 яўнай зацікаўленасцю на твары міліцыянер узяў тыя 
лісткі, неяк дужа спрытна прабег позіркам не надта прыго-
жае Сцепанідзіна пісанне і рашуча склаў яго ў чатыры 
столкі. 

— Позна ты прыйшоў, дзядзька. 
— Дык мо пачакаю? 
— Надта доўга прыйдзецца чакаць. 
— Во як,— паныла сказаў Пятрок, усё яшчэ мала што 

разумеючы. Здалося, міліцыянер кпіць з яго ці жартуе. Але 
калі не жартуе, дык што ж тады рабіць? 
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— I гэта... Яшчэ доўг у мяне. Знаеце, чырвонец павінен, 
аддаць каб... 

— Які чырвонец? Каму? 
— Ну, таварышу Чарвякову. Пазычаў жа. 
Прыгожы міліцыянераў твар стаў пакутна-напружаны, 

бы ў чалавека забалеў жывот,— мусіць, ён таксама хацеў 
і не мог зразумець чагосьці. 

— Ха, пазычаў! Цяпер на тым свете расплоцішся, 
дзядзька. На гэтым не ўдасца. Памёр Чарвякоў. 

— Гэтак? 
Міліцыянера паклікалі ўнутр будынка, а Пятрок застаў-

ся перад дзвярыма на ганку. Здаецца, ягоная справа сапраў-
ды скончылася — назаўжды і разам. Ён старанна запіхаў у 
кішэню паперкі, узяў з ганка мяшэчак. На асфальце падвор-
ка ахапіла такая гарачыня, што стала млосна, і ён раптам 
забыўся, куды павярнуць, каб ісці да вакзала. Тлумны туман 
напоўз на яго свядомасць, ён не мінаўся ўсю дарогу да стан-
цыі, і як Пятрок стаяў у чарзе па білеты, і як пасля сядзеў 
пад сцяной на лаўцы, чакаючы цягніка на Оршу. Усё, што 
рабілася навакол, было яму дужа пастыла і дужа хацелася 
дамоў. Да сваёй сядзібы, пагорка і рова, сваіх лугавін і ім-
шарын, свайго маленечкага кутка на гэтай вялізнай няласка-
вай зямлі... 

25 

Сцепаніда амаль што не спала, толькі забывала-
ся часам, у галаве цьмела ад думак, а болып ад абурэння 
і крыўды: што нарабілі! А яна іх чамусь не баялася. Яна бая-
лася немцаў, чужынцаў, а гэтыя ж былі свае, добра знаё-
мыя змалку, і хоць яна разумела, што яны здольны на ўсё, 
не магла прымусіць сябе баяцца. Нават Гужа. Ёй здавалася, 
той проста крычыць, палохае, грозіцца, але кепскага ім не 
зробіць. Ды і гэтыя, што ледзь не прыбілі яе, хоць і незнаё-
мыя, захожыя аднекуль, але ўсё ж нядаўна яшчэ свае, тутэй-
шыя і гавораць па-нашаму або па-руску. Чаму ж тады так 
усё перайначылася? 

Яна чула, як яны мардавалі Петрака на падворку, як 
выпінаўся там Гуж, спрабавала ўстаць, але ў яе галаве ўсё 
закружылася, і, каб не ўпасці, яна зноў павалілася на па-
лок. Яна глядзела сухімі вачмі ў закураную столь запечча, 
слухала крыкі з падворка і думала: не, гэтага ім дараваць 
нельга. Век такое не даруецца ім. Такога нельга дараваць 
нікому. Нават скаціне такое не даруюць, а людзям тым 
болей. 
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Ёй было кепска, дужа балела ў правым баку галавы, 
нават да валасоў там нельга было дакрануцца, усё там, 
мусіць, распухла. «Ці не праламалі яны чэрап?» — занепа-
коена думала яна, але далей яе думкі пераскоквалі на 
Петрака — куды яго павялі? Калі не заб'юць, дык, мусіць, 
пасадзяць у склеп пад царквой — цяпер яны зганялі туды 
ўсіх падазроных ці непакорных, у той сыры апаганены 
склеп пад зруйнаванай царквой, дзе павесілі тоўстыя цяж-
кія вароты і пільнавалі вартай. Мусіць, там цяпер і Пят-
рок. I што ён нарабіў ім, каб саджаць яго ў той склеп? Такі 
ціхі, паслухмяны, маўклівы, хіба не дагадзіў гарэл-
кай? А можа, яго ўзялі за яе, Сцепаніду? Калі пачаў засту-
пацца? За яе, канешне, маглі ўзяць абаіх. Але найперш 
узялі б яе. 

Здаецца, яна пражыла ўсё, перажыла свой лёс. Як і не 
жыла на гэтым, Богам уладкаваным свеце. Усё збіралася, 
доўгія гады чакала, адкладвала на пасля, жыццё было нібы 
подступам, падрыхтоўкай, зборам. Перавярнулі аднаасоб-
ніцу, ладзілі калектывізацыю, думалі: зажывём пасля. Але 
пасля выконвалі пяцігодкі, змагаліся з класавым ворагам — 
усё ў нястачы, трывогах, калатнечы і неспакоі. Было многа 
клопату пра тое, што з'есці, як узбіцца на кавалак хлеба, 
дацягнуць да свежае бульбіны. Не было ў што апрануць 
дзяцей, недзе набыць абутак. Жыць было неяк і думалася: 
пасля, як падрастуць дзеці, выйдуць у людзі, і адпадзе труд-
ны клопат пра іх. Але во выраслі дзеці, толькі б уздыхнуць 
з палёгкай, ды тут — вайна. 

Хай яна спрахне, гэта вайна, як перажыць яе, як дача-
кацца дзяцей? I тое, і гэта, мабыць, ужо не пад сілу. Не па 
магчымасці. Але што ж тады ёй па сіле? Што па яе магчы-
масці? 

На шчасце ці на бяду, яна ведала, у чым яе хопіць да 
скону. За сваё цяжкое жыццё яна ўсё ж спазнала праўду 
чалавечых адносін і пакрысе здабыла свой невялічкі чала-
вечы гонар. А той, хто аднойчы адчуў сябе чалавекам, ужо 
скацінай не стане. Шмат што ў жыцці, асабліва гора і бяда, 
пераканалі яе ў тым, што з людзьмі трэба абыходзіцца 
па-добраму, калі хочаш, каб і да цябе адносіліся па-люд-
ску. Напэўна, чалавек такі ўжо ад прыроды, што адказвае 
дабром на дабро і не можа адказаць дабром на зло. Зло не 
можа спарадзіць нічога, апроч зла, на іншае яно не здольна. 
Але бяда ў тым, што людская дабрыня перад злом бяссіль-
на, зло лічыцца толькі з сілай і баіцца адно толькі кары. 
Толькі непазбежнасць адплаты можа прыцішыць драпежны 
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ягоны нораў, прымусіць задумацца. Інакш на зямлі запануе 
пекла, аб якім гаворыцца ў Бібліі. 

Часам яна чула, як гаварылі пра немцаў: культурная 
нацыя. Можа, у чым-небудзь і культурная, але хіба культур-
ны чалавек можа дазволіць сабе так адкрыта разбойні-
чаць у свеце, як гэта распачалі немцы? Яна не чытала іх 
кніжак, не разбіралася ў іх высокай палітыцы. Але яна пры-
выкла меркаваць пра вялікае па малым, аб свеце — па 
сваёй вёсцы. I яна не памылялася. Яна ведала, што добрыя 
людзі не чыняць подласць ні па сваёй волі, ні па прымусу, 
Подласць — справа нягоднікаў. Ужо адно тое, што немцы 
прыйшлі на яе зямлю са зброяй, давала зразумець, што 
праўда не на іхнім баку. У каго праўда, таму не патрэбна 
зброя. Зноў жа даволі паглядзець, хто з імі ў хаўрусе, каб 
зразумець, хто яны самі. Да апошняй сваёй хвіліны яна не 
скорыцца ім, бо яна чалавек, а яны звяры. Хай сабе і дужыя. 

Сцепаніда трохі забылася ад болю і, можа, нават за-
снула, але хутка прачнулася ад блізкага сабачага брэху і 
зразумела, што гэта ўсхадзіўся Рудзька. Брахаў ён на па-
дворку, здалося, з дрывотні. Але на каго брахаў, хто тут дзе 
мог поўзаць ля хаты? Трохі забаяўшыся, яна падняла гала-
ву і зірнула з запечча на хату, у якой было зусім цёмна, 
ледзь трошкі свіцілася акно насупраць, і якраз у тое акно 
нехта ціхенька пастукаў з падворка. 

Сэрца ў яе закалацілася, яна паспрабавала ўстаць, абе-
руч трымаючыся за грубку, выйшла з запечча, усё ўзіраючы-
ся ў акно. Але там нічога не было відаць. Ціхі стук, аднак, 
у ніжнюю шыбку зноў паўтарыўся з ранейшай настойлі-
васцю. 

— Хто там? — дрыготкім голасам запыталася яна і 
ўслухалася. 

— Аткрой, мамаша. Сваі. 
— Чаго вам нада? 
— Ну аткрой! 
— Не адкрыю. Я адна ў хаце, хворая, не адкрыю. 
Мусіць, пачуўшы Сцепанідзін голас, смялей забрахаў 

Рудзька, падскочыў бліжэй да парога. Яна хацела сказаць 
яшчэ, што Петрака няма і гарэлкі таксама няма і не будзе, 
што нягожа паначы ламіцца ў дзверы да хворай і етарой 
бабы, але падумала, што тым іх не спыніш. Мабыць, зараз 
выб'юць вокны ці дзверы і зноў пачнецца тое, што ў мінулую 
ноч. Але, надзіва ёй, яны там не ламіліся чамусь і не стукалі 
болей, яны ціха пагаманілі паміж сабой і, мусіць, пайшлі, 
бо Рудзька забрахаў далей — ля тыну ці ў самых воротцах. 
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Тады яна трохі пастаяла, паўслухоўвалася і падумала, што, 
мабыць, то была не паліцыя. Але хто? Мабыць, нетутэйшы, 
усё ж і гаворка руская — хто б гэта мог быць? А раптам 
гэта якія чырвонаармейцы, можа б, што сказалі пра Федзь-
ку? Ой, што ж тады яна нарабіла? Трэба ж было іх пусціць 
у хату. 

Гэта невялічкае начное здарэнне зусім растрывожыла 
Сцепаніду, яна забедавала ў думках, ступіла да акна і праз 
спатнелыя шыбіны ўгледзелася ў начны ветраны змрок, 
услухалася. Не, нідзе болей не было нікога. Рудзька сціх, 
мусіць, тыя адышліся далёка. 

Рэшту той ночы яна не заснула ні трошкі і не спраба-
вала нават. Яна праседзела ля акна, слухаючы і слухаючы 
невыразную шапаткую цішу знадворку. Галава ўсё балела, 
але Сцепаніда быццам трохі абвыклася з гэтым болем, і, 
калі ў вокнах пачало трохі шарэць на золаку, яна ўстала. 
Усё ж яна была яшчэ жывая, магла пераадолець немач, 
трэба было нешта рабіць. Яна ўжо адчула, што не можа бо-
лей сядзець на хутары, трываць пакуты ад невядомасці. Хо-
піць ёй той невядомасці, што праглынула Федзьку, Феню 
дык цяпер яшчэ і Петрака. Не, трэба было некуды ісці, 
нешта шукаць. 

Рудзька маўчаў на падворку ііі, можа, куды збег, а на 
світанні падаў скнарлівы голас парсючок, яна ўчула яго праз 
сцяну і падумала: другі дзень, як някормлены. Клопат пра 
парсючка даў ёй саўладаць з хворасцю і выгнаў з хаты ў 
сенцы: там навобмацак яна знайшла стары чыгунок, намы-
ла бульбы, насыпала трохі вобмешкі з жорнаў. 3 страха-
вітай нерашучасцю адчыніла дзверы з сянец на падворак, 
якія ахазаліся не зашчэпленыя з учарашняга, і зноў пры-
помніла начны стук у акно — яны нават не спрабавалі ад-
чыніць дзверы. Не, гэта не паліцаі, гэта хтось з нетутэйшых, 
захожых. Шкадаванне зноў працяло яе — чаму ж яна іх не 
пусціла? Можа, гэта быў адзіны выпадак што-небудзь да-
знацца пра Федзьку. 

Яна паставіла есці парсючку, знайшла ў стале кавалак 
лапуна для Рудзькі, які зусім ужо не хацеў ісці нікуды з па-
дворка, дашчэнту прытамілася, села на лаву і задумалася: 
што ж рабіць далей? Найперш трэба было дазнацца пра 
Петрака, калі ён жывы. Але дазнацца можна было толькі 
ў мястэчку — тут жа хто табе скажа? Значыць, трэба ісці ў 
мястэчка. 

Пасядзеўшы яшчэ на лаве, яна паднялася, пайшла ў 
істопку. На самым сподзе кубёлка ў солі яшчэ было дв< 
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кавалкі сала, яна дастала адзш; у сваім схове — пад раз-
бітым гарлачом за печкай-каменкай — было яшчэ пяток 
яек, на паліцы стаяла з мінулага лета запыленая бутэлька 
вішнёўкі. Усё гэта ўладкавала ў меншы, лёгенькі кошык, 
з якім да вайны хадзіла на кірмаш у мястэчка, і выйшла 
з сянец. 

На дварэ, як і ўсе гэтыя дні, было сцюдзёна і ветрана, 
але дождж не ішоў, мабыць, перастаў на світанні. Падво-
рак і дарога спрэс былі ў гразі. Галава яе была яшчэ кво-
лая, балела зверху, асабліва цяжка было нагнуцца, яна заху-
тала яе ў цёплую хустку, на ўсе гузікі зашпіліла ватоўку. На 
ногі яна не мела чаго абуць і хадзіла да замаразкаў босая, 
а пасля абувала апоркі ці скарэлыя буркі, што недзе валя-
ліся ў запеччы. Цяпер на гэтую гразь буркі надзець было 
нельга, і яна пайшла босая — па дарожцы к гасцінцу. Хаты 
яна не замыкала, недзе згубіўся замок — толькі ўваткнула 
трэсачку ў прабой, і ўсё. Красці там не засталося чаго, а па-
ліцаяў ніякія замкі не ўтрымаюць. 

Яна пайшла краем дарожкі, дзе па гразі, а дзе па мок-
рай траве, абышла жоўтую лужыну на заваротцы і ўзлезла 
на невысокі насып гасцінца. Яна не была тут ад таго дня, 
як Янка-нямко згледзеў за сасоннікам немцаў, і цяпер ад-
чула, што тут шмат што змянілася. Найперш зноў, як да 
вайны, уверсе гулі напятыя на слупах правады, парваныя 
пры адступленні. Значыць, ужо наладзілі тэлефон, па якім 
перагаворваецца нямецкая ўлада. Па-другое, гасцінец быў 
спрэч здратаваны свежымі слядамі ад фурманак, аўтама-
більных колаў, конскімі і чалавечымі слядамі. Значыць, 
ездзілі. Перад ёй у сасоннік уязджала сялянская фурман-
ка — белы конік рупна бег у аглоблях, а мужык, што сядзеў 
у калёсах з бабай, усё памахваў над галавой кароткаю пуж-
кай. Яна падумала, што прыпазнілася трохі дайсці да гасцін-
ца, а то б, можа, пад'ехала з імі, і азірнулася, каб згледзець, 
ці не едзе хто ззаду. 

Ззаду ніхто болей не ехаў і не ішоў, затое спераду з-за 
павароткі ў сасонніку выскачыла машына, за ёй яшчэ адна 
і яшчэ. То былі не такія вялікія машыны, як тая, што стая-
ла ў іх на сядзібе, але таксама цяжкія, грувасткія, да вер-
ху нечым нагружаныя. Сцепаніда збочыла да канавы, каб 
не замінаць ім, прыпынілася нават, позіркам упілася ў 
блішчастае шкло пярэдняй, каб згледзець там твары. Твары 
іх, аднак жа, не дужа былі відаць, але яна адчула, што то 
былі немцы — іхнія пыхлівыя паставы, светлыя беражкі 
пагонаў на плячах, высокая шапка ў таго, што сядзеў ля 
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шафёра. Абдаўшы яе ветрам і нафтавым чадам з матора, 
першая машына праскочыла міма, затым праехала другая, 
а на трэцяй у кузаве ля кабіны яна ўбачыла трох маладых 
немцаў; адтуль жа неслася прыемная музыка — адзін зграб-
на іграў на маленькім гармонічку, у які дзьмуў з рота. Як ма-
шына параўнялася з ёй, крайні, з вясёлым, счырванелым 
ад ветру тварам хлапчына крыкнуў: 

— Матка, гіп яйка! 
— Матка, шпэк! — падхапіў другі і наўздагон шпурлянуў 

у яе чымсь светлым, што пляснулася ў гразь ля яе босых ног. 
Яна не сказала ім ніводнага слова, яна толькі глядзела, 

як яны, вясёлыя, маладыя і дураслівыя, пранесліся з такім 
форсам ля яе, спакутаванай, старой, чужой маці, ледзьве 
не забітай дзве ночы назад, і ніводная жылка не трапянула-
ся на яе твары. Як ні дзіўна, але цяпер яна іх не баялася, 
і яна б не сказала ім ніводнага слова, калі б яны звярнуліся 
да яе. У яе свядомасці яны так і не сталі людзьмі, а заста-
ліся пачварамі, гаварыць з якімі было для яе абразай. Між-
вольна яна пашкадавала цяпер, што той ноччу не кінула 
яшчэ што ў калодзеж, не падпаліла хаты — хай бы згарэлі 
разам са сваім афіцэрам. Тады яна надта асцярожнічала 
з імі, можа, пабойвалася. А навошта? Хіба цяпер што зале-
жыць ад страху? Вунь Пятрок нашто ўжо баяўся, асцярож-
нічаў, дагаджаў, так ужо дбаў, каб усё абышлося ціха. Але 
чаго ён дабіўся гэтым? Забралі без дай прычыны. I яшчэ за-
б'юць ці павесяць. 

Колькі яна натузалася за жыццё з гэтым Петраком ды 
і насварылася колькі, а во шкада чалавека, аж хочацца пла-
каць. Ну што ён зрабіў ім? Каму ў чым перашкодзіў? Калі і 
не памог нікому, дык жа такі характар. Але на кепскае ён не 
здатны. Быў аж залішне добры па цяперашнім часе, ды і па 
ранейшым таксама. Гэткая ўжо натура: хутчэй аддасць, 
чым возьме. Лягчэй саступіць, чымсі даб'ецца. Не любіў 
сварыцца, яму ўсё каб ціха. А без сваркі, паціху чаго дамо-
жашся ў жыцці? Ды ён і не дамагаўся нічога. 

Яна ўспомніла, як некалі ганяла яго ў Мінск да Чарвя-
кова, і каторы раз сумелася ад прыкрасці: ці па Петраку 
гэта было? Але ж і сама не магла — паўтара тыдня прастыр-
гікала па падворку з хворай нагой. 

Доўга яна падазравала яго: можа, не аддаў. Не знай-
шоў, не паспеў, пабаяўся. Колькі дацінала яго допытамі, 
аднак Пятрок стаяў на адным: аддаў міліцыянеру. Словам — 
усё ў парадку, і трэба толькі адно: чакаць. 

I яны чакалі, што ж яшчэ заставалася. Толькі марна 
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чакалі ўсе тры гады, аж покуль не прыйшлі немцы. Тут ужо 
стала не да Лявона. 

Немцы не прымалі іх за людзей, глядзелі і абыходзілі-
ся, як са скацінай,— мусіць, гэтак жа трэба ставіцца і ім да 
немцаў. 3 поўнай пагардай, з нянавісцю, з непакорнасцю 
ўсюды, дзе толькі можна. Тым болей што іншыя адносіны 
да іх дабра не дадуць. Выпадак з Петраком добра засвед-
чыў гэта. 

Гасцінцам яна перайшла сасоннічак, паазірала надта 
раскапаную яміну ў жвіры на паваротцы і ўрэшце ўбачыла 
крайнія местачковыя хаты, дах пажарнае вышкі, таполі над 
вуліцай. Над некаторымі комінамі вецер ірваў шызы дым, 
быў ранак, паліліся печы. Пасля таго як пабілі яўрэяў, мно-
гія хаты пуставалі, іншыя заняла розная набрыдзь, паліцыя. 
Звонку там мала што і змянілася, у тым мястэчку, дзе, ма-
быць, і зараз ішло звычайнае, як і да вайны, жыццё. Затое 
нешта змянілася на гасцінцы — на свежым дарожным на-
сыпе над ракой жаўцелі новыя парэнчы моста, якога не 
было тут з палавіны лета, ды і насып быў разварочаны бом-
бамі, нібы яго перакапалі свінні. А цяпер, глядзі ты,— па-
будавалі. Пабудавалі, каб ездзіць, ганяць свае машыны да-
лей на ўсход, да фронту, каб вазіць сваёй арміі ўсё, што ёй 
трэба. Мусіць, шмат што ёй трэба, калі прыгадзіўся і такі 
несамавіты гасцінчык з такім во на дваццаць крокаў мастком 
цераз іх балацяністую рачулку. 

Значыць, стала патрэбна. 
Запаволеным крокам яна падышла да моста і з нейкаю 

душэўнай няпэўнасцю ступіла на гразкія, але яшчэ новыя 
дошкі насцілу, пакратала рукой пагабляванае дрэва парэн-
чы. Усё было тоўстае, грубое, моцна збітае і звінчанае бал-
тамі, мусіць, разлічанае надоўга. Значыцца, так і будзе ця-
пер — будуць ездзіць немцы, гойсаць паліцаі, будуць хапаць 
людзей і вазіць па гэтым мосце ў мястэчка, каторых вешаць 
на тэлеграфных слупах, а каторых саджаць у царкоў-
ны склеп ці закопваць у кар'еры па той бок мястэчка. Ду-
жа патрэбны мост, нічога не скажаш. Жыцця праз яго 
не будзе. 

А як добра было ў тыя некалькі месяцаў, калі замест яго 
гырчэлі тут голыя палі, быў ушчэнт разварочаны насып і 
цераз рэчку нельга было перабрацца — рэдкі прахожы набі-
раўся адвагі па дзвюх хісткіх жэрдках перайсці на той бок 
ракі. Тады пажылі нядоўгі час у спакоі, ніхто па начах не 
ламіўся ў дзверы, немцы не паказваліся не толькі на хутары, 
але нават і ў Выселках, а вёскі, што былі далей па гасцінцы, 
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апынуліся як у Хрыста за пазухай. Новая ўлада да іх не да-
пялася. 

Сцепаніда ўжо была перайшла мост і спынілася: а во каб 
яго падпаліць! Усё ж драўляны, можа б, загарэўся і згарэў, 
і настала б тады тое жыццё, што было без яго. Сапраўды, 
калі выліць на яго газу, што расстараўся Пятрок... 

Сцепаніда зноў вярнулася на мост і неўпрыкмет босай 
ступнёй памацала яго гразкія сырыя дошкі — не, халера 
на іх, мусіць, такія не ўпаліш і газай. Каб хоць улетку, а ця-
пер усё скрозь мокрае, сырое, са свежай лясіны, не, такое не 
ўпаліш... Во каб сюды тую бомбу!.. Нечаканая гэта думка так 
уразіла Сцепаніду, што яна перастала адчуваць сябе на гэ-
тай дарозе і забылася, куды ішла і па што. Яна ўспомніла 
нядаўнія словы Петрака і ў нейкім азарэнні сцяміла, што 
яно ж так і ёсць! Яна надта добра ведала высялкоўскага 
Карнілу, каб адразу ўпэўніцца, што без яго тут не абышлося. 
Але ж Карніла!.. А можа, цяпер паслухаецца яе? Яна 
яго ўпросіць. 

I яна хуценька пайшла назад па гасцінцы, ад рэчкі да 
хвойніку, за якім якраз насупраць Яхімоўшчыны была па-
варотка ў другі бок — на гару ў Выселкі. 

На гасцінцы ніхто ёй не трапіўся, толькі далёка ззаду 
нехта нетаропка дыбаў з мястэчка. Але на высялкоўскай 
дарожцы яна напаткала Александрыну, колішнюю сваю 
равесніцу, з якой зналася ад самага дзяцінства, яны нават 
разам выходзілі замуж, помніцца, абедзве вянчаліся ў царк-
ве зімой на вадохрышча. Яшчэ, памятае, у той дзень вараны 
жарабок Александрынінага бацькі зламаў нагу на тым са-
мым мосце, праваліўшыся ў дзіравым насціле, такі быў па-
ганы мост. Александрына памалу ішла, павязаная хусткай 
рагамі пад пахі, і вяла за руку хваравітага, тоненькага вельмі 
цёпла апранутага хлопчыка. 

Яны павіталіся. 
— Даўно не бачыліся, Сцепанідка, куды ж ты, як ма-

ешся? 
— Ды так, ведаеш... Цяпер жа так,— трохі сумелася 

Сцепаніда, засцігнутая знянацку гэтым пытаннем. Яна 
проста не ведала, як адказаць, і хуценька запыталася: — 
А ты ж як? 

— Ай, Сцепанідка, во горачка навалілася, вяду ж хлоп-
чыка да доктара, з'еў нешта благое, дык рады няма, пяты 
дзень мучаецца,— ахвотна загаманіла Александрына, адра-
зу забыўшыся на сваё пытанне.— Гэта ж трэба на мяне та-
кое сёлета,— яна засцярожліва азірнулася на дарогу і ці-

222 



шэй сказала: — Гэта ж, ведаеш, Віця прыйшоў мой, каман-
дзір, ледзьве выбавіўся... 

— Віктар? А што ён — з вайны? — здзівілася Сце-
паніда. 

— Ай, якая вайна! Кантузіла яго дужа, галава баліць, 
рукі трасуцца. Ой, якое горачка было там, на фронце, рас-
казвае... 

— Трудна? 
— Ой, не кажы! Танкамі, кажа, душыць усіх, а ў нас жа 

адны вінтовачкі, і тыя... Паразбягаліся каторыя па лясах, 
каторыя ў палон, а каторыя во дамоў, каму недалёка... 

— Во як! 
Сцепаніда слухала, але нешта ў ёй міжволі насцярожы-

лася да гэтай кабеты, колішняй яе сяброўкі, нешта не спада-
балася ёй, і яна думала: яе Віктар прыйшоў, а дзе мой Федзь-
ка? Федзька напэўна не пабяжыць і ў палон не здасца, і калі 
няма ад яго ніякага знаку, дык... Дык, пэўна, у сырой зя-
мельцы ўжо Федзька. 

Трохі крыўдна было за сына, і адчула яна кароценькую 
зайздрасць да Александрыны: хоць і кантужаны, але во 
вярнуўся. Але ў той і без старэйшага дома пяцёра, поўная 
хата дзятвы. А ў яе пуста. Было двое, і тых... Ніводнага. 

3 такімі невясёлымі думкамі яна дабралася да Выселак, 
але вуліцай не пайшла — у канцы гародаў завярнула на 
сцежку і падалася да недалёкай пуні пад клёнам, адкуль 
ужо рукой падаць было да Карнілы. Яна не была ў яго, мо-
жа, з дзесяць гадоў, ад самай калектывізацыі, і ўбачыла, 
што за той час Карнілава сядзіба не абстарылася, можа, 
паднавела нават. За высокім спраўным парканам лязгнуў 
ланцуг і злосна забрахаў сабака, яна стала, баючыся адчы-
ніць ладныя, збітыя з новых дошак варотцы. Думала, 
нехта ж павінен выйсці. Ёй не хацелася, каб выйшла Ван-
дзя, высокая, ссохлая Карнілава жонка, з якой у яе так і не 
склаліся адносіны з самага дня іх жаніцьбы. Хоць і не сва-
рыліся, але ніколі і не пагаварылі нават, а сустрэўшыся 
дзе на дарозе ці ў мястэчку, моўчкі разміналіся, бы не-
знаёмыя. 

Яна хвіліну глядзела па-над варотцамі на хату пры 
добрым, з зашклёнымі бакавінкамі ганку, пад новай сала-
мянай страхой, а ён паказаўся аднекуль збоку ад шмат якіх 
прыбудовак, хляўкоў, павецяў. Зусім кулацкая сядзіба, па-
думала Сцепаніда. Няблага ўладкаваўся Карніла, хоць ра-
біў не Бог ведае дзе — на пажарнай у мястэчку і, мабыць, 
меў часу. Рупнасці ж у яго хапала заўсёды. 
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Карніла выткнуў аднекуль галаву, зірнуў у варотцы, 
угледзеўся. 

Яна ледзьве пазнала яго — чорнабародага, шырокай 
касці, дужага мужыка, які цяпер памалу, з недаверлівым 
роздумам падышоў да варотцаў і адкінуў дзве ці тры цяжкія 
жалезныя зашчапкі. 

— Ты як у крэпасці,— пажартавала яна, аднак, ма-
быць, з сур'ёзным тварам. Мусіць, ён адчуў натужнасць яе 
жарту і сам не азваўся, прапусціў яе ў двор і ззаду гэтак жа 
на ўсе засаўкі старанна зашчапіў варотцы. 

— У мяне дзела да цябе,— сказала яна.— Але каб ні-
кога... 

— Ну ідзём у паветку. Якраз там я... 
Ён нетаропка правёў яе каля чорнага, мабыць, злога 

сабакі, які ціха вурчэў ля будкі, зайшоў за рог сенцаў, ад-
туль яны прайшлі ў двор з кучай гною ля шула, яшчэ завяр-
нулі ў нейкі засценак і апынуліся нарэшце ў прыадчыне-
ных дзвярах бакоўкі, застаўленай безліччу драўлянага і 
металічнага ламачча, колаў, дошак, нейкіх лясін-нарыхто-
вак, чурбакоў і калодак, з развешанымі на сцяне інструмен-
тамі і жалязякамі і нават варштатам у куце. Ля дзвярэй на 
нізкай калодцы ляжала старая ўседжаная ватоўка, а ля 
болынай стаяла кола, над якім, мабыць, завіхаўся Карніла. 
Як яны ўвайшлі, гаспадар адразу сеў на ватоўку і ўзяўся 
за сваё кола. Ён ні аб чым не пытаўся, і яна стаяла ля шула, 
ке ведаючы з чаго пачаць. 

— Майструеш? 
— Майструю. Што ж рабіць... 
— Дома ўсё добра? 
— Ды ўсё бытта. 
— А майго Петрыка забралі. Учора. 
— Кепска, калі забралі,— сказаў ён ранейшым сцюдзё-

ным тонам, нават не падняўшы галаву ад кола, толькі, мо-
жа, дужэй стукнуў па вобаду цяжкім малатком. 

Яна не асабліва хацела з ім гаварыць, ведала ягоны ня-
просты нораў, але ўсё ж думала: можа, ён хоць здзівіцца. 
Але ён не здзівіўся, ён, відаць было, надта засяродзіўся 
ў сабе ці на сваёй рабоце. Ці такі цвердаскуры стаў за гэ-
тыя гады, па такім часе. 

— У мяне да цябе просьба ёсціка,— проста сказала 
яна, падумаўшы, што, можа, і лепш так — без лішніх слоў» 
адразу пра справу. 

— Гэта якая? — усё так жа холадна-суха запытаў ей> 
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дужымі рукамі напінаючы шыну на вобад, і шыя яго аж 
счырванелася над каўняром ад натугі. 

— Аддай бомбу. 
Можа, упершыню ён зірнуў на яе спадылба, калянуў-

шы трывогай з-пад чорных касматых броваў, і ледзь чутна 
няпэўна хмыкнуў. 

— Ведаю, бомбу ты і прыбраў. Тую, ля моста. Але нашто 
яна тебе? Аддай мне. 

— Многа ты ведаеш,— толькі і сказаў Карніла. 
— Аддай. Ну нашто яна табе — адзін клопат. Па такім 

часе. 
— А табе нашто? 
— Мне трэба. 
— А хто сказаў, што я маю? 
— А ніхто. Сама даўмелася. Я ж надта добра ведаю 

цябе, Карнілка. 
Яна змоўкла і, здаецца, перастала дыхаць — сачыла 

за ім, за рухамі ягоных грубых, шырокіх рук на новым, з бе-
лага дрэва вобадзе кола, на які не хацела налазіць шына, 
і Карніла падшчымліваў яе далатом, пакуль некалькімі да-
кладнымі ўдарамі малатка не ўзбіў на вобад. Пасля трудна 
ўздыхнуў. 

— Ды што ты хочаш: тавар за так? 
— За так? — здзівілася яна. Сапраўды, ёй і ў галаву 

не прыходзіла гэтае пытанне — чым яна заплоціць Карні-
лу? Ды і чым можна было заплаціць у такі час за гэткі тавар? 

— За так цяпер і блыху не заб'еш,— прабубніў Кар-
ніла.— Цяпер такі час. Вайна... 

— Дык, ці ведаеш, грошы... 
— Э-э, якія грошы! Што цяпер з тых грошай... 
— Ну, во тут у мяне сала з два фунты. Паўдзесятка яек... 
— Сказала, яек! Яек і ў мяне знойдзецца. На яешню. 
«Вот жа скнара!» — пачала злавацца Сцепаніда. Яна 

пазнавала колішняга Карнілу, у якога, казалі, зімой снегу не 
выпрасіш. Але добра яшчэ, што ён не адмовіўся, што мае 
оомоу. Тут у ж о я н а ўгадала пэўна і ціха парадавалася. 
Астатняе як-небУ Д Зь. Але як? 

, 7~ к

 к ш т о ж я табе... Грошай не маю, кароўку немцы 
з елі. Курачак пастралялі, пяток усяго засталося. Мужыка 
і уж заОрау, у мястэчка павёў. Што ж я яшчэ маю?..— су-
мелася яна. •* 

„~~~ А с ш н ч ° ? — Раптам спытаў Карніла і другі раз зырк-
нуу на яе сваім цяжкім позіркам.- Ці тожа не маеш? 
9 в- Быкау, т. 4 
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— Парсючок застаўся, ага. Вясновы,— спахапілася 
Сцепаніда і змоўкла: ці не захоча ён парсючка? 

— Добра, што парсючок застаўся,— неяк абыякава 
сказаў Карніла, устаў і падаўся ў кут, нешта перабіраў там 
у жалеззі і нарэшце выцягнуў крывую драціну, з якой узяўся 
высякаць цвік. 

— Застаўся, ага. Але... Ну, бяры парсючка... Аддам... 
— А паўпуда будзе? 
— Будзе з паўпуда. Харошае, ешчае свінчо,— запалым 

голасам пахваліла парсючка Сцепаніда і здзівілася ад думкі: 
няўжо яна аддасць парсючка? 3 чым жа тады застанецца? 

— Ну, хіба за парсючка,— ажывеў крыху Карніла.— 
Ну і гэта... Па цяперашнім часе — тавар! Для чаго табе 
толькі? 

— А гэта ўжо маё дзела. Трэба. 
— Ну вядома. Калі, можа, у лес каму? Тавар добры. 
Карніла нядоўга нешта падумаў, пасля выглянуў з дзвя-

рэй, гукнуў нешта сабаку і рукой махнуў Сцепанідзе, каб 
ішла следам. На падворку яны пералезлі цераз нізкія 
варотцы на зады сядзібы, зарослыя кустоўем парэчак, аг-
рэсту, гушчаром маладога вішанніку. Пад тынам у лапухах 
і крапіве Карніла падняў пласт зляжалага гарохавіння, 
пад якім зажаўцеўся канец чагось даўгога і круглага, нібыта 
з бляшанкай, прываранай на хвасце. То была бомба. 

— Во! — задаволена сказаў ён і хуценька апусціў гаро-
хавінне.— Паўцэнтнера важыць. Сіла! 

Сцепаніда трошачкі захвалявалася, адчула, можа, упер-
шыню, якую небяспеку ўзвальвае на сваю галаву, але 
ўжо не адступала. Хай бярэ парсючка. 

— Запрагу каня... Толькі паначы каб. Як сцямнее. 
— Ну ведама ж, як сцямнее,— трохі нявесела пагадзі-

лася яна. 

26 

Яшчэ да таго, як пачало змяркацца, Сцепані-
да тупала па падворку, выходзіла ў варотцы, стаяла за ты-
нам каля калодзежа — усё ўглядалася ў дарогу, у бок Вы-
селак. Яна ведала пэўна, што яшчэ ранавата, што Карніла 
нізашто не выедзе, пакуль не ўцямнее, сам жа сказаў пра 
гэта, а ён чалавек грунтоўны, не якое брахло. Але яна не 
магла бавіць час у хаце, яна нават не паела сёкня і не 
паліла ў грубцы, так ёй карцела перабыць небяспеку той 
перавозкі, бо — не дай бог натрапіць паліцыя! Што тады 
будзе абаім? 
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3 паліцыяй яна ўжо сустракалася сёння ў мястэчку, ку-
ды пайшла адразу ад Карнілы з Выселак, дабралася да іх-
няй турмы ў царкоўным склепе. За той час, як яна не была ў 
мястэчку, паліцаі добра абстроіліся — да напаўразбітага 
цаглянага мура царквы зрабілі прыгародку з высокіх і тоў-
стых дошак і брамку, пры якой стаяў вартавы з вінтоўкай. 
Яна аж парадавалася, калі пазнала ў гэтым вартавым Неда-
секу Антося, і падумала, што ёй з самага пачатку пашэнціла. 
Мінаючы шырокую мутную лужыну, адразу павярнула з 
плошчы да гэтай брамкі, маючы намер як мага ласкавей 
запытацца пра Петрыка, перадаць яму харч. Але Недасека 
яшчэ здалёку спыніў яе злым вокрыкам: 

— Назад! Нельга! 
— Гэта ж я, Багацька з Яхімоўшчыны,— сказала Сце-

паніда, спыняючыся і падумаўшы, што ён яе не пазнаў. 
Але і пасля яе слоў чорны, цыганаваты твар Недасекі 

застаўся ранейшы — недаступны і строгі. 
— Сказаў, назад! Забаронена. 
— Я толькі запытацца, ці Пятрок тут? 
— Кажу, забаронена! Назад!!! 
«Ах, каб ты спруцянеў! — злосна падумала Сцепаніда 

і недаўменна перахапіла кошычак з адной рукі на другую.— 
Што ж цяпер рабіць?» 

— Скажы толькі, куды пасадзілі? — таксама пачынаю-
чы злавацца, папрасіла яна. 

Але Недасека выглядаў такім непрыступным і злым, 
якім яна ніколі яго не бачыла. Нібы яго падмянілі кімсыіі. 
Тады яна паспрабавала неўпрыкмет падысці да яго бліжэй. 

— Не падыходзь! Прымяню аружыю! — вызверыўся 
паліцай, хапаючы з пляча вінтоўку з расшчэпленым і склё-
паным жалезкай прыкладам. 

Яна моўчкі пастаяла трохі і пайшла назад цераз граз-
кую небрукаваную плошчу на яе другі бок, дзе ў спрытным 
каменным дамку з балконам атабарылася цепер паліцыя. 
Яна думала, можа, там убачыць каго знаёмага, запытацца, 
але здалёку яшчэ згледзела, што і там на прыступках 
стаіць нейкае мурло ў шынялі і з вінтоўкай, мабыць, таксама 
варта. Нерашуча падышоўшы, яна спынілася воддаль, ля 
тэлеграфнага слупа з падпоркай, паставіла на сушэйшае ко-
шык, чакала, мо выйдзе Гуж або Каландзёнак, каб запы-
таць. Але, як на тое ліха, з паліцыі ніхто не выходзіў — 
ці ўсе яны там былі чым занятыя, ці там проста не было ні-
кога. I яна ўсё стаяла на ветры, які церусіў дробным дож-
джыкам, яе хустка дужа макрэла, стылі на золі мокрыя ногі, 
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але яна цярпліва чакала, не зводзячы позірку з зачыненых 
дзвярэй дамоўкі. Яна не адразу пачула, як ззаду запляскалі 
па гразі нейчыя крокі, і, азірнуўшыся, убачыла настаўніка 
Свянткоўскага, які дробненькай таропкай хадой кіраваў у 
паліцыю. Праўда, ён надаваў сабе выгляд, што не пазнае яе 
ці не заўважае, і нават угнуў галаву ў капелюшы, мусіць, 
каб не вітацца. 

Але яна хуценька з апошняй надзеяй павярнулася да 
яго, успомніўшы, што чалавек ён нязлы, можа, скажа два 
словы. 

— Добры дзень вам... 
— Добры дзень,— суха адказаў Свянткоўскі, аднак не 

спыняючыся. Тады яна падхапіла з-пад слупа кошык і 
ступіла яму наперад. 

— Можа б, вы гэта перадалі Багацьку Петраку. Му-
сіць жа, тут ён недзе. 

— Тут, да,— сказаў Свянткоўскі і засцярожліва зірнуў 
на блізкую дамоўку паліцыі. Вартавы там спадылба назі-
раў у іх бок. Аднак Свянткоўскі амаль не спыняў хады, і яна 
пабаялася, што не затрымае яго, што ён зараз міне яе, тады 
не дагоніш. 

— Можа б, вы перадалі яму... Яечкі тут, сала... 
Свянткоўскі моўчкі пераняў з яе рук кошычак, яго ма-

ленькія вочкі на мізэрным вастраносенькім твары трывожна 
матлянуліся па плошчы. 

— I зараз жа ідзіце адсюль! Зараз жа, быстра!!! — кінуў 
ён ціхім настойлівым шэптам. 

Узрадаваная, Сцепаніда была трошкі сумелася, адчуў-
шы нейкі стоены непакой у тых словах былога настаўніка, 
і на момант знерухомела, пазіраючы ззаду на ягоную пры-
горбленую спіну ў чорным суконным паліто, якое, можа, 
гадоў дзесяць насіў Свянткоўскі. Той падышоў да ганка, 
прыпыніўшыся трохі, паскрэб аб штось у доле запэцка-
ныя гразёй боты і, коратка зыркнуўшы на яе з-пад капе-
люша, знік за дзвярыма. Тады толькі яна сцяміла пагроз-
лівы сэнс яго слоў і зразумела, што гэта ён не са злосці — 
хутчэй са спагады да яе. Мусіць, нешта там адбывалася, 
пра нешта яны дазналіся, і над ёй таксама навісла бяда. 

Але бяды сабе яна не хацела, у яе быў адчайны намер, 
яна не магла цяпер па-дурному рызыкаваць у мястэчку пад 
носам у паліцаяў і спярша нетаропка, а пасля ўсё хутчэй 
і паспешней пашыбавала местачковай Еуліцай да гасцінца. 
Мабыць, трэба было спяшацца, наўрад ці ў яе было многа 
часу, а спраў і клопату ў яе было безліч. Ужо бегучы гасцін-
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цам, яна думала аб тым: што б магло здарыцца і дзе? Дома 
ці, можа, у Карнілы? Ці, можа, аб нечым прагаварыўся Пят-
рок? Але што ведаў Пятрок? Яна даўно ўжо адраклася ад 
бабскай завядзёнкі пра ўсё балбатаць з мужыком, мо таму, 
што Пятрок не дужа падзяляў яе думкі і з яўным недаверам 
адносіўся да яе намераў і планаў. Шмат што рабіла яна як 
сама знала. Пятрок часам трохі бурчэў, але за гады прывык 
да яе незалежнасці, а то і першынства, і абаім, здаепда, 
было някепска. Не дай Бог, каб ён даведаўся цяпер пра він-
тоўку, ён бы памёр ад страху. I добра, што яна ад яго ўсё 
ўтаіла. Яна ўжо даўно пераканалася, што толькі тое будзе 
ў сакрэце, што ведаеш сам-адзін і ніхто болей у свеце. I то 
не заўсёды. Такі цяпер свет і такія людзі. 

Сцепаніда прыцішыла крок толькі на сваім падворку, 
дзе з палёгкай уздыхнула, як згледзела, што тут усё па-ра-
нейшаму, нікога няма, і ў прабоі коса тырчыць, як тырчала, 
уваткнутая ёю раніцай трэсачка. I яна падумала, што, мо-
жа, гэта Свянткоўскі сказаў проста так, каб пастрашыць яе 
ці прагнаць ад паліцыі. Але ж яго сцішаны тон быў дужа 
падобны на змоўніцкі і таіў нейкае спачуванне. Мабыць, 
усё ж тут нешта не так. Мабыць, яшчэ нешта будзе. 

Нават не зайшоўшы ў хату, Сцепаніда засталася на па-
дворку і пачала пільнаваць Карнілу. Яна неадрыўна ўзіра-
лася ў шэры вечаровы прыцемак над шырокім прасцягам 
поля, дзе хутка раставалі ў шэрасці высялкоўскія хаты, 
дарога на пагорку, гасцінец з радам тэлеграфных слупоў. 
Заставаўся лепей відаць бліжні канец дарогі на хутар, але і 
ён паступова расплываўся, патанаў у змроку. Цямнелася. 

Побач па падворку таксама сноўдаў сюды-туды пры-
блудны сабачка Рудзька. Калі яна спынялася, узіраючыся 
ўдалеч, ён таксама заміраў ля яе ног, узіраўся і ўслухоў-
ваўся ў нешта сваё, сабачае. Але во ён неяк палахліва на-
пружыўся, завурчэў, брахнуў, коратка і пагрозліва; Сцепа-
ніда ціха шыкнула на яго, тупнуўшы нагой. Рудзька сціх, 
а яна ўжо напзўна ведала, хто там, і падалася з варотцаў у 
цемру. Яшчэ зводдаль яна ўчула ціхенькі стук кола ў выбоі-
не, змораны дых каня, неўзабаве на дарожцы паявіўся ня-
пэўны варухлівы абрыс яго галавы, воза — побач валюхаста 
тупаў прысадзісты Карніла з лейцамі ў руках. 

— А я ўжо чакала,— ціха сказала Сцепаніда, пераймаю-
чы на дарозе фурманку. 

— Чаго ж чакаць? Як змерклася, во запрог і паехаў. 
Дарога ж не дальняя. 

— Не дальняя, але... 
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Яна хацела сказаць, што цяпер і на блізкай можна на-
лезці на немцаў або спаткацца з паліцыяй, якая поўзае 
ўсюды за сваёй спажывай, ды і благі чалавек таксама мог 
выгледзець — ці мала бяды цяпер падпільноўвае за тынам 
сваёй сядзібы. Але яна змоўчала, каб лішне не вярэдзіць 
душу сабе і Карнілу. Абышлося — і добра. 

— Куды табе яе? — ціха запытаўся Карніла, калі яны 
заехалі пад ліпы, і напяў лейцы. 

— Куды? 
Сапраўды, куды ж яе можна схаваць тут? Мабыць жа, 

у хату нягожа, у хаце адразу знойдуць, значыць, трэба 
ў якое здатнае месца паблізу ад сядзібы, каб было пры-
глядна і бяспечна. I Сцепаніда падумала пра равок за хля-
вамі, які дужа зарос шыпшынай, маліннікам, ды і ямы там 
з хворастам, якраз будзе чым закідаць, схаваць да таго часу, 
як яна стане патрэбна. 

— Давай за хлявы. У роў. 
— Можна і ў роў. Мне што? Мне ўсё роўна. 
Карніла падвярнуў перадок калёс і памалу павёў каня 

ля тыну ў захлеўе, Сцепаніда ўпоцемку ішла наперадзе, 
паказвала, як лепей ехаць. 

— Тут во далей ад плота. Тут пень. Во, цяпер прама 
за мной. 

Яна лёгка і ўпэўнена ступала ў цемры, бо ведала тут 
кожную былку ці патарчаку, а Карніла штось поркаўся 
ззаду, спыняўся, ашчаджаў, відаць, воз ці каня. Трохі ён 
адстаў ад яе, і Сцепаніда пастаяла нядоўга, прычакала яго 
і болей ужо не адрывалася, аж покуль яны не дабраліся да 
хмызняку на ўзроўку. 

— Во тут яміны недзе...— Прыгнуўшыся ў цемры, Сце-
паніда пашарыла нагамі ў траве.— Зараз падніму хвораст. 

— Спярша давай сцягнем,— сказаў ад воза Карніла.— 
Я вазьму, а ты падсабі. Усё ж груз... 

Яны сталі ля воза, Карніла аберуч пацягнуў бомбу з-пад 
сена, Сцепаніда падхапіла пад паху яе сцюдзёны жалезны 
хвост. 

— Цяжкая, халера! 
— А ты думала! Затое моц мае. Не які там снарадзік. 

Сіла! 
Дужа асцярожна яны апусцілі даўгое, слізкае ад даж-

джу цела бомбы на мокрую траву ўзроўка. Карніла саступіў 
ніжэй у яміну, пацягнуў яе на сябе. 

— Яна, ведаеш, трохі таго... 3 бракам,— задышліва па-
ведаміў ён і выпрастаўся ў цемры. 
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— Няўжо з бракам? — насцярожылася Сцепаніда. 
— Брачок невялікі, праўда. Калі хто з вайскоўцаў, дык 

справіць. Невялікі брак,— паспяшаўся супакоіць яе Кар-
ніла. 

— Чаго ж ты тады не сказаў? 
— А табе што? Не ўсё роўна? Мусіць жа, сама ўзры-

ваць не будзеш? А спецыяліст — ён справіць. Каторы вай-
сковец. 

— Дык дзе ж той вайсковец... 
Аднак далей яна нічога казаць не стала, падумала, што 

яшчэ прагаворышся перад гэтым Карнілам. Пра яе задуму 
не павінен быў ведаць ніхто старонні. Хаця Карніла не ста-
ронні, канешне. I яшчэ разумела яна, што адной ёй наўрад ці 
справіцца, патрэбны будуць памочнікі. Але памочнікі зной-
дуцца. Не можа быць, каб не знайшліся памочнікі? Не ця-
пер, дык пасля. Абы была бомба. 

— А тое, што мокра,— нічога? Не адсырзе? — запыта-
лася Сцепаніда. 

— Анічога. Зарад жа ў жалезі,— упэўнена сказаў Кар-
ніла, і яна падумала, што, мабыць, ён ведае: служыў у вой-
ску і нават быў на польскай вайне, казалі, ледзь не дайшоў 
да Варшавы. 

Яны добра навалілі на яміну сухога хворасту, які ля-
жаў поруч — Пятрок улетку церабіў тут узровак, каб не 
разрастаўся хмызняк, не засціў гародніну. Цяпер без патрэ-
бы быў той яго лішні клопат, прыйшлося клапаціцца аб ін-
шым. Але хвораст спатрэбіўся. 

— Ну во, хай ляжыць,— зморана сказаў Карніла.— 
А дзе ж той падсвінак? 

— Ды ў застаронку. Трэба круга аб'ехаць. Сляды каб... 
— Ну ведама. Каб сляды... 
Ён зноў узяў каня за аброць, а Сцепаніда пайшла на-

перадзе і навобмацак у воглай цемрадзі прывяла яго да 
сцежкі цераз гарод, скінула жэрдку з плота, каб ён мог пра-
ехаць да істопкі. , 

Пустыя калёсы стукотна перавальваліся па барознах, 
але нішто там дужа не стукнула-скрыпнула, конь мякка сту-
паў па мяккай зямлі. Ля дрывотні яны спыніліся. 

— Во тут. Я зараз! 
Пралезшы праз мокры дзядоўнік, яна адкінула ад дзвя-

рэй падпорку, нізкія дзверцы адразу расчыніліся, і пад ногі 
ёй выкаціўся з цемры светлы рухавы круглячок, які радасна 
зарохкаў, затыцкаўся цвёрдым лычком у яе мокрыя ступні. 
На момант ёй стала шкада парсючка, столькі яна напаку-
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тавала з ім, а цяпер мусіла аддаваць у чужыя рукі. Але высіл-
кам волі яна тут жа прыцяла ў сабе тое шкадаванне. Цяпер, 
калі ўсё ішло прахам, было не да шкадавання. 

— Ідзі, ідзі сюды... 
Парсючок даверліва даўся ёй у рукі, яна прыціснула да 

грудзей яго цяжкаватае трапяткое цела і паднесла крокаў 
пяць да фурманкі. 

— Во, куды тут? 
— А ў торбу. Торба ёсціка... 
Ну вядома, у яго ёсць торба, бо як жа вазіць свінчо ў 

возе без торбы. Толькі як яго запіхаць туды, падумала Сце-
паніда. Нязграбна ўпоцемку яна сунула яго галавой у пад-
стаўлены мех, але парсючок, мусіць, здагадаўся, што чакае 
яго, растапырыў ногі, затузаўся з апантаным страхам, і яна 
ледзьве ўтрымала яго ў руках. 

— Ну что ты? Ну цішай, дурань!.. 
Карніла, аднак, хвацка ўкруціў яго торбай і гэпнуў у за-

док воза, захінуў сенам. Парсючок пранозліва завера-
шчэў у возе. 

— Ціха ты! Халера, малы, а піску... 
— Не такі ўжо і малы! — гатова была пакрыўдзіцца 

Сцепаніда.— Вясновы, спраўны падсвіначак. 
— Я думаў... А то... 
Падобна было, Карніла расчаразаўся, здалося яму, што 

парсючок недарослы. Праўда, не кабанок яшчэ, але ж і бом-
ба, як сам прызнаўся, не дужа спраўная, з бракам. Яшчэ 
трэба неяк спраўляць, падумала Сцепаніда з апрыклай ня-
добрасцю да гэтага вупара Карнілы. 

— Ешчы, спакойны, дужа здатны падсвіначак. Каб не 
гэта во, век бы не аддала. 

— Ладна,— сказаў Карніла, спыняючы на тым размову. 
Калёсы яго трохі рыпнулі на развароце, Сцепаніда пака-
зала яму, як выехаць з падворка, і адтуль яны скіравалі ў 
варотцы. Там Карніла спыніўся. 

— Дык ты ж гэта, маўчы. Калі што — я цябе не бачыў, 
нічога не ведаю. 

— Што ж я, малая? — азвалася Сцепаніда і падумала: 
нябось не дурнейшая за цябе. 

Карніла паціху паехаў цёмнай дарогай, чутно было спяр-
ша, як тузаўся, спрабуючы падаць голас, парсючок пад 
сенам, але памалу ўсё сціхла. Баягуз Рудзька, які дагэтуль 
недзе хаваўся па-за вугламі, цяпер падбег да гаспадыні і 
няпэўна гаўкнуў у змрок. 

— Ну во! — сказала яна да сабакі.— Што цяпер будзе? 
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Яна і не заўважыла, як акалела на гэтай золі і вымакла, 
асабліва спадніца і ногі, але цяпер яе ўзяло такое ўзрушэн-
не, што яна не магла даць сабе хвіліны спакою. Яна не магла 
сядзець дома, карцела некуды ісці, пакуль ціха, нешта зра-
біць, каб наблізіць той момант, калі на гасцінцы гахне. 
Калі рассыплецца гэты ненавісны мост. Хай тады ладзяць. 
Хай вяртаюць тую каманду, зганяюць людзей. Можа, пакуль 
збяруцца, міне нейкі час, зноў якіх са тры месяцы, настане 
зіма, а там нашы дадуць ім пад зад. Яна чула ўжо неадной-
чы ад мужыкоў, што нашыя заўжды лучаць зіму, як на той 
фінскай ці яшчэ даўней на французскай. Зіма заўсёды на-
шым паможа. Галоўнае, цяпер у яе было чым, не голымі ру-
камі. У рове ляжыць грозная сіла, якая разнясе мост на 
трэскі. Куды толькі падкласці яе? 

Памятае, у ранейшым тым мосце дык былі адкосіны 
пад насцілам, куды часам залазілі падшыванцы і воўчым 
храпам палохалі на дарозе коней. Туды здатна было ўлад-
каваць бомбу. А цяпер як? Яна, як хадзіла, толькі аднаго 
разу спынілася на мосце і як след нічога не разгледзела 
там. А раптам пад мостам усё закапалі, зраўнялі, куды та-
ды ўладкуеш бомбу? Не падкладзеш жа яе зверху на дошкі, 
дзе ходзяць і ездзяць людзі. 

Яна дужа занепакоілася гэтым клопатам і, не зайшоўшы 
ў хату, выбегла ў варотцы і пусцілася па дарожцы к гасцін-
цу. Было зусім цёмна, то сыпаў, то пераставаў дробны дож-
джык, вецер жа дзьмуў, не перастаючы. Не дабегшы да пава-
роткі, Сцепаніда збочыла ў поле і дзе крокам, а дзе под-
бегам шыбавала наўпрост, каб хутчэй. Спярша пад нагамі 
яе шорхала мокрае ржышча нівы, пасля пачалася мокрая 
трава ля хвойнічку, які яна абышла з другога боку, ад по-
плава. Перайшла нешырокую балацявінку з зарослай асакой 
канавай і недалёка ад моста ўскараскалася на жвіровы на-
сып гасцінца. 

Найперш яна тут услухалася, нават ссунула на патыліцу 
мокрую хустку: было цёпла ад хады, дужа трывожна, але, 
здаецца, на гасцінцы было па-начному пуста. Яна трохі 
пабойвалася, каб яе тут не напаткаў хто, асабліва калі знаё-
мы, як тады апраўдаешся? Але ўсё абышлося. Унізе ля 
насыпу цьмяна паблісквала пляма вады ў рацэ, яна асця-
рожна сышла да яе са свежанакапанага адхону і стала, за-
зіраючы ў непраглядны змрок падмастоўя, дзе няпэўна бя-
леў рад свежых паляў і ўгары шырока навісала чорная плаха 
моста. Яна не столькі ўбачыла, колькі здагадалася па ха-
рактары насыпу, што паміж насцілам і зямлёй засталася 
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добрая адтуліна, у якую можна было змясціць многа. Улезе 
туды і бомба, яна нятоўстая. 

Задаволеная, Сцепаніда ўскараскалася на гасцінец і 
пайшла да хвойнічку. Удача надала ёй адвагі, а гэтая начная 
хада адабрала сілы, яна ўся ўпрэла пад вопраткай, дашчэн-
ту абмакрэла і цяпер ужо ціхім крокам шкандыбала па краі 
гасцінца. За хвойнічкам павярнула на сваё поле, думаючы 
ўсё: каб жа што не пашкодзіла, каб жа паспець. Дужа хацела 
яна здзейсніць цяпер сваю помсту, ад якой у яе ўжо не было 
сілы адмовіцца. Ведала, аднак, што яшчэ клопату хопіць, 
трэба шукаць памагатых, а найперш спецыяліста-вайскоўца, 
каб нешта там справіць. 

Трэба заўтра ж збегаць у Выселкі, падумала яна, да 
Александрыны, Віктар жа камандзір, павінен нешта ўмець. 
Калі што, дык у хляўку яшчэ засталося пяць курыц, запло-
ціць. Ён хворы, кантужаны, мусіць, яму патрэбна кураціна, 
булёнчык. Яна яго ўпросіць... 

27 

Як толькі пачало днець, Сцепаніда выйшла з за-
печча, паправіла хустку на галаве, захінула ватоўку. 

Нарэшце канчалася ноч з начнымі прывідамі, думкамі 
і самотай — пачынаўся дзень, у які яе чакала шмат спраў 
і незвычайнага, трохі страхавітага клопату. Яна была цал-
кам ва ўладзе гэтага клопату і нават ноччу, у сне, бачыла 
і перажывала нешта, звязанае з бомбай. Снілася ёй, быццам 
яна караскаецца на нейкую гару і валачэ за сабой цяжкі 
груз, які цягне яе ўніз, а пад нагамі слізка, як на гразкай 
дарозе, рукам няма за што зачапіцца, але яна ўсё роўна лезе 
і лезе ўгору. Тым болын што ўжо блізенька верх, беражок 
нейкага ўзроўка, ёй патрэбна сілы хоць бы на некалькі на-
маганняў, хоць бы яшчэ на два крокі. Тут, аднак, штосьці 
затуманьваецца ў яе свядомасці, малюнак сну перайнач-
ваецца, і яна ачынаецца. Яна расплюшчвае вочы і разумее, 
што зачынаецца ранак. 

Але Сцепаніда не дужа ўнікала ў заблытаны сэнс сну, 
ява яе не намнога ўступала прывідам начы. Клопат падганяў 
яе, і яна выйшла ў сенцы, узяла з куфра старую, трохі пра-
драную на рагу кашолку, у істопцы насыпала ў кішэню са 
дзве жмені зярнят з начовачак, якія так і не дамалоў Пят-
рок, выйшла на падворак. Стыў мокры восеньскі ранак, ве-
цер гнаў касмылявыя хмары над ліпамі, але дажджу не было, 
і лясная далячыць за Галгофай выразна вылучалася на 
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небакраі — як заўжды перад халадамі ці зімой — на мароз. 
Сцепаніда зайшла на дрывотню і расчыніла няшчыльна 
прычыненыя дзверы хляўка, курачкі радком сядзелі на жар-
дзіне: дзве галовамі да дзвярэй, а тры — да сцяны. У кутку 
на саломе ля жоўтага старога поклада ляжалі два свежыя 
яечкі, і гаспадыня са спагадай падумала: бедныя курачкі, 
яны яшчэ несліся! 

Яны даўно ўжо жылі тым, што знаходзілі на падворку, 
гаспадыня іх не карміла і цяпер, адчуўшы сваю віну перад 
імі, шчодра пасыпала з кішэні ля парога. Куры захлопалі 
крыллем, закудахталі і са згаладнелым імпэтам кінуліся 
з шастка да парога. 

Яна яшчэ ім пасыпала і, пакуль яны, штурхаючы адна 
адну, навыперадкі клявалі, думала: каторую ўзяць? Яна ве-
дала кожную з іх ад пісклячай пары, кожную адрознівала 
ад іншых па яе аздабе і ўбранству, ведала, якая і калі кожная 
з іх нясе яйкі. Найлепшыя яечкі несла стракатая, з чорнай 
галоўкай невялічкая курачка, якую, канешне, яна браць не 
будзе. Горай за іншых неслася цыбаценькая маладая 
курачка, чорная, з касматымі ножкамі, самая худзенькая і 
баязлівая, яе нават і цяпер дзяўблі ўсе іншыя, і яна падбі-
рала ззаду за ўсімі. Але ж які з яе будзе наедак, з худой? 
I Сцепаніда выбрала жоўценькую спакойную курачку, не 
горшую за астатніх, але і не самую лепшую. Яна спакойна 
ашчаперыла яе зверху за крыльцы, і курачка не супраціў-
лялася, з даверам і добрасцю аддаючы сябе ў гаспадыніны 
рукі. 

Сцепаніда звязала матузком яе ногі і паклала ў кашол-
ку. Затым вярнулася ў сенцы, зняла з вешала над куфарам 
старую паркалёвую хусцінку і ёю абвязала зверху кашолку. 

Перад тым як выйсці, яна азірнула ўбогія сцены сянец, 
куткі, куфар. Але болей нічога прыдатнага для гасцінца яна 
не магла нагадаць у сваёй абрабаванай вайной гаспадарцы. 
Калі не пагодзіцца на адну, яна не пашкадуе ўсіх, хай 
есць, толькі б удалося тое адзінае, што цяпер адбірала яе 
ўвагу, клопат і сілы, а можа, і яе жыццё. Іншага яна не маг-
ла, а тут у яе руках апынулася такая магчымасць, якая вы-
падае не кожнаму. Гэта была вялікая яе мэта, і яна паста-
раецца яе здзейсніць. Шкада, што яна не можа зрабіць усё 
сама, але, можа, памогуць людзі? Пэўне ж, памогуць. Трэ-
ба толькі знайсці здатных людзей — не злыдняў і не баяз-
ліўцаў, і тады, можа, Пятрок дачуецца яшчэ, што здарыла-
ся на гасцінцы. Абы толькі ўдалося. 

Канешне, адчувала яна, з людзьмі будзе самае труднае. 
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Найлепш, калі б яна мела каго з мужыкоў, калі б дома быў 
Федзька ці хоць бы Пятрок. Яна зноў пабедавала ў думках, 
калі ўспомніла, як не пусціла ў тую ноч незразумелых за-
хожых, можа, якраз яны і памаглі б? Але ж хто можа напэў-
на ўгадаць тое, чаго няма і толькі яшчэ мае адбыцца? Ці яна 
ведала, хто яны? Яна і цяпер нічога пэўна не ведае, толькі 
здагадваецца і мяркуе. Але меркаваць пра іх можна рознае, 
ды на справе мала што праўдзіцца. 

Настылая за ноч гразь на дарозе студзіла яе босыя ногі, 
і яна выбірала, дзе трохі сушэй і каб без травы. Трава 
спрэс была мокрая, як бы ў золкай расе, і ў ёй болей, чым 
у гразі, стылі ногі. Неба патроху праяснілася, быў позні ра-
нак — хмарны, без сонца, ветраны і сцюдзёны, але яна не 
заўважала ні ранку, ні сцюжы — яна думала, як лепш па-
дысці да Віктара, каб пагадзіўся. Але ж павінен. Некалі ён 
быў ладны, паслухмяны і разумны хлапчына, усё бегаў у 
маленстве да іх на хутар, цягаўся з Федзькам. Аднойчы яна 
адчытала абодвух за небяспечнае свавольства з запалкамі, 
карабкоў восем якіх яны абкрышылі для зараду ў прыпякан-
ку, і яна спалохалася, што павыпальваюць вочы. Праўда, 
падросшы, яны разышліся: Віктар годам раней за Федзьку 
пайшоў на ваенную службу і перед вайной, казалі, ужо быў 
камандзірам з трыма трохкутнічкамі на пятліцах. Мусіць, 
ён сумее абысціся з той бомбай. 

Карніла ж казаў, што няспраўнасць там невялікая, спе-
цыяліст справіць. 

Сцепаніда перабегла пусты зранку гасцінец, пайшла 
краёчкам такой жа гразкай дарогі на Выселкі. Крайнія вы-
сялкоўскія хаты былі ўжо блізка, яна бачыла, як у канцавым 
за плотам двары Амяллянавы мальцы запрагалі ў калёсы ка-
ня, і вецер данёс да яе мацерны мужчынскі вокрык. На па-
горку дарога стала трохі сушэйшая, але ў яміне пляскалася 
на ветры шырокая лужына жоўтай вады, якую яна абышла 
стараной, а як выйшла зноў на сярэдзіну дарогі і зірнула 
наперад, на момант знерухомела. 3 высялкоўскай вуліцы 
ішлі па дарозе трое мужчын, двух з іх яна пазнала адразу, то 
былі паліцаі Гуж і Каландзёнак, а трэці... Трэці ішоў паміж 
імі, угнуўшы галаву і заклаўшы за спіну рукі; першага по-
зірку на яго было даволі, каб зразумець, што гэта арышта-
ваны. Сэрца ў яе нядобра трапятнулася ў грудзях, калі ёй 
здалося, што гэта... Але нават у думках яна баялася сказаць 
сабе яго імя — пакуль яшчэ заставалася няпэўнасць, Сце-
паніда дужа хацела памыліцца і думала: няхай бы гэта быў 
хто сабе хочаш — знаёмы, сусед, якая радня, абы не ён. 
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Запаволеным цяжкім крокам яна ішла насустрач муж-
чынам, і ў яе свядомасці ўсё болей і выразней выяўлялася 
знаёмае аблічча, каржакаватая постаць у шэрай паддзёўцы, 
шырокі разварот плячэй, цяжкі нетаропкі крок. I ён, і паліцаі 
ішлі па гразі нетаропкай спорнай хадой — наперадзе Гуж, 
а ззаду Каландзёнак, і ёй, як збавення, хацелася права-
ліцца пад зямлю, абы толькі не спатыкацца з імі. 

Але яны ўжо згледзелі жанчыну і з трошкі празмернай 
увагай зводдаль пазіралі на яе, а падышоўшы бліжэй, зірнуў 
на яе і арыштант. То быў Карніла. 

Тым не менш яна ішла з такім выглядам, быццам не 
ведала з іх нікога, і толькі ногі яе прымлелі, і яна намаган-
нем волі ледзьве перастаўляла іх па гразі. Яна б так і размі-
нулася з імі, не сказаўшы слова і нават не павітаўшыся, 
калі б не той позірк Карнілы. Яго знешне спакойны бара-
даты твар, аднак, выражаў цяпер адбітак такой тугі і такой 
устрывожанасці, што Сцепаніда міжволі спынілася. Але 
тут жа спыніўся і Гуж. 

— Куды ідзеш, акцявістка? 
— У дзярэўню, не бачыш? — сказала яна, зірнуўшы на 

яго спадылба, і падумала: ну, прапала! Забярэ абаіх. Але 
Гуж найперш кіўнуў на кашолку: 

— Там што? 
— Курыца. 
— Ану! — Гуж патрабавальна працягнуў руку, і яна па-

дала яму кашолку. 
— Так. Патап, на! Прыйдзем — адкруціш галаву. Спа-

трэбіцца. 
Ён аддаў кашолку Каландзёнку і павярнуўся да яе, ва 

ўпор працяў стоеным пагрозлівым позіркам. 
— Усё сноўдаеш? 
— Сноўдаю. А што, нельга? — запытала яна, з апош-

няю сілай вытрымліваючы гэты ягоны позірк. Думала, што 
зараз ён паставіць яе побач з Карнілам і павядзе ў мястэчка. 
Гэта было б жахліва. I, відаць было, ён некалькі секунд ва-
гаўся, мабыць, не ведаючы, што зрабіць з ёю. 

— Ну-ну, пасноўдай! — неяк загадкава-з'едліва сказаў 
ён і адвярнуўся да Карнілы. Але Карніла ўжо не глядзеў 
на яе — паныла пазіраў некуды ў хмарную далячынь мокра-
га поля. 

— Шагам арш! 
Яны пайшлі далей да гасцінца, а яна няпэўным асла-

белым крокам пабрыла да Выселак. Тое, што забралі Кар-
нілу, балюча ўдарыла па яе адчуваннях, таксама як і па яе 
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планах, і яна адчула, што, мабыць, неўзабаве ўсё непапраўна 
рухне. Але яна не магла лёгка з тым прымірыцца. Яна га-
това была змагацца, тым болып што ў яе была воля, нейкая 
свабода дзеяння, рукі яе яшчэ не былі звязаны. Але чаму 
не забралі яе? Можа, пакінулі на пакуль што? А можа, пра 
бомбу ім невядома? А можа, яны шукалі бомбу і ўзялі Кар-
нілу? А дзе бомба, ён ім не сказаў. I не скажа. А раптам ска-
жа? Пачнуць катаваць, выцягваць з цела жылы, хіба ўтры-
ваеш? Дык няўжо скажа? Што ж ёй рабіць? 

Не адразу яна зразумела, што ісці да Александрыны не 
мае сэнсу, што наогул ісці ў Выселкі ёй няма па што. Што 
ёй трэба самой ратавацца. Толькі дзе і як? 

Амаль дайшоўшы да першых высялкоўскіх хат, яна ня-
смела азірнулася: паліцаі з Карнілам ужо набліжаліся да 
хвойнічку на гасцінцы, тады яна спынілася, памарудзіла 
трохі і хутка пабегла тою ж дарожкай назад да хутара. Ця-
пер ёй трэба было дамоў, да сваіх сцен, быццам там быў ней-
кі ратунак, нейкае заспакаенне. 

Паліцаі з Карнілам ужо схаваліся за павароткай у хвой-
нічку, яна перабегла гасцінец, задыханая, хуткім крокам і 
подбегам дасягла падворка і, мінаючы хату з істопкай, праз 
дрывотню і захлеўе выйшла на ўзровак. Аднекуль да яе вы-
скачыў Рудзька, радасна заскуголіў, галодны, але цяпер ёй 
было не да Рудзькі: трэба было некуды перахаваць бомбу. 
Яшчэ на гародзе яна занепакоілася, як убачыла, што след 
ад колаў дужа прарэзаў барозны і лехі і выразнай крывулі-
най вёў да расцяробу на ўзроўку. Але яна ледзь не змярцвела 
ад спалоху, як зазірнула ў яму — з-пад нагрувашчанай 
кучы хворасту збоку вытыркаўся жоўты жалезны хвост 
бомбы. Гэта ж трэба было так бязглузда схаваць яе — пер-
шаму, хто тут апынецца, стане відаць, што пад галлём. Але 
ведама ж — рабілі ўсё ўпоцемку, спяшаючыся, ноччу, хіба 
здатна што зробіш? Ноч болей для таго, каб красці, а ха-
ваць, пэўна, трэба ўдзень. 

Сцепаніда хуценька пабегла да хаты, на дрывотні ўзя-
ла старую рыддёўку, мусіць, найлепш цяпер будзе зака-
паць бомбу ў зямлю. Толькі дзе? На гародзе? У захлеўі? 
На ўзроўку? Але, напэўна, на ўзроўку ў кустоўі, там мяк-
кая, без травы, зямля, і можна будзе закідаць усё смеццем, 
апалым лістоўем. Наўрад ці там будуць шукаць. Хай там і 
ляжыць. Там ужо сапраўды, апроч яе, ніхто болей не ведае. 
Там будзе схоўна. 

Непадалёк ад ранейшай яміны ў алешнічку яна пачала 
капаць новы схоў-ямку крокі са тры ўдоўжкі і вузенькі, бы 
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дзіцячая магілка. Спярша капалася хутка, перагной лёгка 
паддаваўся рыдлёўцы, яна зняла першы штых і спынілася. 
Далей замінала карэнне, якое жорсткімі бізунамі ва ўсіх 
кірунках пранізала глебу. Яна секла яго тупою рыдлёўкай, 
выдзірала рукамі, некаторыя карані спрабавала ламаць, ды 
яны толькі гнуліся, бы кулакі, выстаўляючы белыя вузлы, 
і парушылі зямлёй у твар, на галаву і плечы. Уся зма-
крэўшы ад поту, яна якую гадзіну ці дзве калупалася ў той 
яміне, гюкуль выкапала яе па калена, неяк трохі расчысціла 
ад белых агрызкаў карэння. Зямлю далёка не адкідала, ве-
дала, зямля ёй спатрэбіцца. Калі яма была гатова, Сцепані-
да трохі перадыхнула на беражку і адклала рыдлёўку. Трэба 
было ісці па бомбу. 

Да старой яміны было крокаў мо дваццаць, яна павы-
кідвала з яе ўчарашні хвораст і ўзялася за доўгі і важкі жа-
лезны кругляк бомбы. Побач пад самыя рукі падкаціўся 
Рудзька, панюхаў жоўтую абалонку і чыхнуў. Сцепаніда 
натужылася, каб выкаціць яе з ямы, і спалохалася: бомба 
толькі скранулася трохі і зараз жа скацілася на ранейшае 
месца. Гэта ж быў жах — у яе не хапала сілы! 

Сцепаніда выпрасталася, рукавом выцерла пот з ілба — 
добра было каціць яе ў гэтую яміну, а як цяпер выкаціць? 
Ды яшчэ адной? Яна аж захвалявалася і, не даўшы сабе 
адпачыць, ухапіла бомбу за адзін канец, вялізным высілкам 
перасунула яго вышэй. Затым зайшла з другога канца і 
прыпадняла хвост. Але не паспела яна перахласці яго вы-
шэй, як той першы канец ссунуўся на ўлежанае месца ў дне 
яміны. Сцепаніда ледзьве не заплакала ад прыкрасці — 
што ж ёй рабіць? 

Трохі паразважаўшы і супакоіўшы сябе, яна выйшла з 
яміны і папгукала на ўзроўку камяні. Камянёў было шмат, 
але ўсё дробныя, Сцепаніда адышлася далей, пакуль знай-
шла два болей прыдатныя і прынесла іх да яміны. Цяпер 
неяк трэба было, па чарзе падкладваючы камяні пад нос 
і пад хвост, выкаціць бомбу. Доўга яна высільвалася там — 
і каціла, і сунула, укленчыўшы, упіралася каленьмі ў мокрую 
зямлю. Дашчэнту запэцкала спадніцу і ватоўку, змакрэ-
ла ўся ад поту і гразі, хустка яе ссунулася з галавы на па-
тыліцу, але ўсё ж выбавіла бомбу з яміны і сама знясілена 
ўпала побач. 

Праклятая бомба! Сцепаніда ўжо думала, што нада-
рвецца, покуль управіцца з ёю, але во неяк уходала. Цяпер 
трэба было перакаціць яе да новай яміны. I хоць бы хто не 
налез тут у хмызнячку, не апынуўся паблізу, не згледзеў. 
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Праз рэдкі алешнічак тут яе можна было заўважыць з да-
рогі, ад падворка — хоць бы паспець, покуль нікога няма. 

На роўным бомба лёгка перакацілася па воглай траве 
жоўтымі, запэцканымі зямлёй бакамі, але далей у алешнічку 
каціць было неяк, і Сцепаніда ўхапіла яе за круглую жаля-
зяку хваста. Так, трохі прыпадняўшы, цягнуць было можна, 
але трэба было ўвесь час высільвацца і трымаць прыпадня-
ты хвост, а сілы ў Сцепаніды было ўжо мала. Яна права-
лакла бомбу крокаў мо пяць і выпусціла з рук, сама таксама 
ўпала задам у траву. Хвілін колькі задышліва хліпала ротам, 
трохі, аднак, аддыхалася і зноў ухапіла пальцамі за мокры 
хвост. На гэты раз яна працягнула і яшчэ меней, калі зноў 
упала. У наступныя разы ўжо толькі тузала і рыўкамі, па 
адным кроку, не болей, сунула яе да ўзроўка; паясніца яе 
пераломвалася ад болю, мокрыя рукі, пальцы і калені былі 
ўсе паабдзіраны аб патарчакі. I яна спяшалася. 

Кожны раз яна азіралася наўкола праз хмызнячок, усё 
паглядвала ў бок сядзібы — баялася, не дай Бог, хто прый-
дзе, убачыць. Тады яна прапала, прапала бомба. I гэта пасля 
такіх высілкаў! 

Калі яна ўрзшце прывалакла бомбу да яміны, сілы яе, 
падобна было, зусім скончыліся, яна ўжо не магла перака-
ціць яе цераз накапаны горбік зямлі і ўпала на яе грудзьмі, 
ляжала так, мусіць, доўга. Увесь час яна казала сабе: ну го-
дзе, уставай — і абяцала: устану, зараз устану. I не ўставала, 
бо не магла. Уваччу ў яе спярша ўсё зацямнелася, нібы 
ўначы, затым дужа паволі праяснівалася, і сэрца вырывалася 
з грудзей ад знямогі. 

Мабыць, яна ляжала так доўга, ашчаперыўшы ўшчэнт 
перапэцканае цела бомбы і сама ад ног да галавы выкача-
ная ў гразь. Калі трохі паслабаднела дыханне, ужо не ўстаю-
чы, уперлася ступнямі ззаду ў вузлаватыя карані алешын, 
высілілася апошні раз і пасунула спярша хвост, а затым і 
галаву бомбы. 

Зрушваючы з сабой свежую зямлю, бомба ўрэшце цяж-
ка гупнулася аб дно — увалілася ў яміну. Сцепаніда яшчэ 
паляжала на гразкай зямлі, пасля ўстала і ўзяла рыдлёўку. 

Закопваць было лягчэй, і яна старанна закідала яму 
зямлёй, патапталася зверху. Рэшту зямлі з краёў выбрала 
рыдлёўкай і рассыпала неўпрыкмет наўкола. Затым прыбра-
ла ўсё з камлёў, з куставін, абмяла, абтрэсла і абабрала 
пальцамі, каб і знаку не было ад таго, што тут нехта капаў. 
Крыху воддаль сабрала ў алешнічку ахапак чорнага лісця, 
прытрусіла тую мясціну, пасля адышлася далей па ўзроўку, 
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назбірала яшчэ рудага, чорнага, вільготна-сапрэлага лісця, 
накідала на яміну, каб і зблізку не відаць было свежай 
зямлі. У дадатак схадзіла да старога схову, прывалакла 
трохі хворасту, раскідала сям-там. Быццам тут ніхто і не 
ступаў ніколі. 

Абапіраючыся на рыдлёўку, яна ледзьве прывалаклася 
на свой падворак, дзе яе запытальна-ўважлівым позіркам 
сустрэў згаладнелы Рудзька, але цяпер яна не магла нават 
сказаць яму добрае слова. Толькі калі той паспрабаваў 
следам за ёй ускочыць у сені, яна спыніла яго — усё ж саба-
ка павінен быць на падворку. Яна зашчапіла сенцы, прыва-
лаклася да палка ў запеччы і лягла, як была ў хустцы і ватоў-
цы,— распранацца ў яе ўжо не засталося сілы. 

Яна ляжала так у выстуджанай хаце, атупелая ад зня-
могі, прыслухоўваючыся да няпэўных далёкіх і блізкіх гукаў 
знадворку, і думала, што можа так здарыцца, што возьмуць 
яе, тады, канешне, усе яе намаганні будуць дашчэнту спля-
жаны. Але ж, можа, ёй яшчэ і пашчасціць. Галоўнае было 
зроблена, засталося менш. Хоць таксама яшчэ нялёгкае. Але 
каб хоць некалькі дзён волі, каб ёй пабачыцца з Віктарам, 
схадзіць у мястэчка, з сім-тым параіцца. Калі якая бяда, дык 
горнешся да людзей, бо хто ж яшчэ паможа табе, як не лю-
дзі? Людзі загубяць, але ж і памогуць людзі. Нават і ў такі 
страшны, кляты час, як вайна. 

Паляжаўшы нямала часу, яна, аднак, трохі спачыла, 
рукі і ногі гудзелі, але прыйшло заспакаенне — і стала сцю-
дзёна. 

Яна ўжо некалькі дзён не паліла ў печы, у грубцы так-
сама, хата дашчэнту выстудзілася. Мусіць, трэба было пра-
паліць на ноч, а то да ранку заляскаеш тут зубамі. Ды і зва-
рыць бульбіну. Есці таксама хацелася вельмі, а ў яе не было 
нават скарынкі хлеба. 

Сцепаніда марудна апусціла ногі і злезла з палка. На 
дварэ ўжо вечарэла, але яшчэ было відно, у завуголлі гуў 
вецер, і голле ліп на падворку апантана матлялася, гнучыся 
пад няспынным ветраным напорам. У грубцы ляжалі на-
кладзеныя пазаўчора дровы, трэба было толькі падпаліць іх. 
Сцепаніда ўзяла з загнеткі лучынку і сунула руку паміж 
печчу і сцяной — там яна хавала ад Петрака запалкі. 
Толькі яна дастала адтуль карабок, як на падворку дужа за-
брахаў Рудзька. У яе нядобра скаланулася сэрца, і з караб-
ком у руках яна падскочыла да акна. 

Рудзька скакаў па двары і апантана брахаў, аж захлі-
паўся, а па дарожцы з гасцінца да хутара хуткім крокам 
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сігалі чацвёра мужыкоў з вінтоўкамі. Здалёку яна нібы па-
знала кожнага з іх і сказала сабе: «Ну, усё!» 

Як ні дзіўна было ддя яе самой, яна не дужа спалоха-
лася і не пабегла нікуды, нібы чакала таго і разумела не-
пазбежнасць менавіта такога канца. Напружаннем збянтэ-
жанай памяці яна толькі прыкінула цяпер, што трэба зрабіць 
напаследак, і не ўспомніла нічога. А можа, яна ўсё ўжо зра-
біла? Яна сунулася ад акна ў запечча, потым выбегла ў сен-
цы, мусіць, каб быць далей ад акон. Рудзька ўсё захлынаўся 
ў варотцах, і тады на дарожцы зводдаль бабахнуў першы іх 
стрэл. Рудзька прарэзліва заскавытаў і сціх — ці не на-
заўжды? Яна зразумела: цяпер чарга будзе за ёю. 

Штосьці сцяміўшы, аднак, яна кінулася з сянец у істопку 
і накінула крук на прабой. Не, так проста яна ім не дасца. 
Яна ўсё ж не Рудзька. I не Пятрок. I нават не Карніла. Яшчэ 
яна з імі пабораецца. Хай б'юць! Заб'юць, тады што ж... 
Тады іх перамога. Але яшчэ не забілі, і па сваёй волі яна ім 
не паддасца. 

Тры ўдары абцасам у дзверы гулка аддаліся ў сенцах. 
— Адкрой! 
Яна сядзела на кукішках за тоўстым дубовым шулам 

у істопцы і маўчала. 
— Сцепаніда, адкрой! А то ўзламаем! 
«Ламайце!» — пакорна падумала яна. Але не так лёгка 

паламаць старасвецкія дзверы, на якіх у тры пальцы дошкі, 
скаваны з цэлага прэнта крук, прабіты цераз усё шула і за-
гнуты канцамі знутры прабой. Ламайце! 

Яны там перагаворваліся за дзвярыма — прыслухаў-
шыся, яна пазнала рыклівы голас Гужа, пісклявы падга-
лосак Каландзёнка, іншыя былі ёй незнаёмы. 

— Гэй, акцявістка! — раўнуў Гуж.— Па-добраму ад-
крой! А то горш будзе! Ты мяне знаеш! 

— А скулля вам! — крыкнула яна, не стрымаўшыся, 
і зараз жа пашкадавала: нашто было з імі вязацца? Хай бы 
не ведалі, дзе яна, стукалі сабе ў дзверы, біліся галавой аб 
сцены. 

Яна думала, што яны будуць выломваць дзверы, а яны 
ўдарылі чымсь па акне, у хаце зазвінела, пасыпалася шкло, 
пасля з трэскам разляцелася рама. Гэта ўжо было горш, 
гэтак яны хутка будуць у сенцах. Добра, што ў істопцы ма-
ленькае акенца, у такое не ўлезеш. Але ж нешта яны на-
думаюць... 

— Багацька, выхадзіце самі, мы біць не будзем,— па-
чуўся памяркоўны, амаль спакойны голас Свянткоўскага. 
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«I гэты тут! — зласліва падумала Сцепаніда.— Добранькі, 
называецца...» — Пакажыце толькі, дзе бомба? Чуеце? Вас 
мы не чэпім. 

«Іш, чаго захацелі!» — падумала Сцепаніда і адпаўзла 
ад дзвярэй да жорнаў. Яны там ці не ўсе ўжо разам тупалі ў 
сенцах — мусіць, нехта адзін улез у акно і адшчапіў дзверы. 
Але дзверы ў істопку не адшчэпяць. 

Толькі яна падумала так, як дзверы з сянец тузанулі-
ся, нешта так грукнула ў іх, што пасыпалася труха са сця-
ны, і яшчэ загрукала з трэскам — мусіць, яны білі ў дзверы 
сякерай. Канешне, гэта было ўжо горш, гэта мяняла справу, 
усё звужаючы тое хліпкае кола бяспекі, у якім яна апынула-
ся і дзе ўсё меней заставалася месца для якой-небудзь на-
дзеі. Але яна ні на што не спадзявалася, яна выразка ўсве-
дамляла свой лёс, толькі да апошняй магчымасці адцягвала 
свой самы апошні момант. 

Так, як хацела яна, на вялікі жаль, не выходзіла, яе пла-
ны рушыліся. Але ёй дужа патрэбна было, каб і па-іхняму 
таксама не выйшла. 

Напэўна, яны маглі б застрэліць яе за дзвярыма — сха-
вацца ад кулі тут не было дзе, але яны не стралялі. Мусіць, 
яна патрэбна была ім жывая. Каб сказаць, дзе бомба, 
ці што? 

Значыць, ад Карнілы галоўнага яны не дазналіся. Але 
і ад яе не дазнаюцца таксама. 

Яны ўжо ці не ўсе чацвёра адразу ламіліся ў дзверы, 
якія хадуном хадзілі ў пройме, толькі моцныя каваныя 
крукі і завесы не давалі ім разваліцца ў шулах. Але ж раза-
б'юць усё роўна. Рана ці позна, Сцепаніда ведала ўжо, што 
трэба зрабіць, толькі спалохалася ад думкі, што можа спаз-
ніцца. На каленях яна сунулася пад жорны і ўпоцемку дры-
готкімі рукамі выкаціла адтуль цяжкую суляю з газай. 

Яны ўсё білі, дзверы трэсліся і трашчалі, а яна выцягнула 
драўляную затычку і з шырокага рыльца пасудзіны пляс-
нула на дзверы, затым паабапал дзвярэй, абліла другую 
сцяну — на падворак. Яна і сама аблілася — рукі, ногі, 
спадніцу, засмярдзела газай, але цяпер усё тое не мела зна-
чэння. Кінуўшы на дол ужо лёгкую пасудзіну, з маленькай 
кішэнькі ватоўкі дастала запалкі, якімі так і не паспела рас-
паліць грубку, і, стоячы на каленях, чыркнула запалкай па 
карабку. 

Але з першай запалкай яе напаткала няўдача, дзверы 
не загарэліся, запалка атухла. 

Тады яна сцягнула з галавы хустку і выліла на яе з суляі 
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рэштку газы, запаліла другую запалку — хустка пыхнула 
барвовым полымем, і яна, абпякаючы рукі, кінула яе на 
парог. 

Сцепаніда ўпала нічком на старасвецкі земляны дол, 
утаптаны за вякі нагамі паноў, шляхты, парабкаў, нагамі 
Петрака, яе мужа, і яе дзяцей, і, задыхаючыся ад дымнага 
смуроду, глядзела на агонь. Полымя ад хусткі гулліва шы-
банула на дзверы, узвілося пад столь і коса папаўзло па 
бёрнах сцяны; загарэліся нейкія транты на цвіку ў куце; 
кучаравыя агняна-чырвоныя космы полымя закруціліся, 
заверашчэлі ў шызым і чорным дыме, усё імкнучыся вышэй 
у падстолле, да смаляных бэлек істопкі. Яна ўжо задыхалася 
ад дыму і шчыльней прыціснулася да прахладнай земляной 
падлогі. 

У сенцах, чуваць было, раздаліся галасы, нехта штось 
крыкнуў загадна-трывожнае, але яна не зразумела — што, 
толькі адзначыла ў думках, што дзверы ламаць перасталі. 

Замест таго праз хвіліну ў сенцах гулка бабахнуў стрэл, 
і нешта ўдарыла ззаду ў кубёлак. Куля! Але цяпер хай стра-
ляюць, цяпер гэта ўжо не палохала яе. I яшчэ бабахнула ў 
другім баку, на падворку — другая куля ўдарыла недзе пад 
жорны, якія ўжо займаліся з кута касмылявым свіркоткім 
полымем. Істопку скрозь завалакло змрочнымі пластамі 
дыму, праз якія сям-там угары прабіваліся-бліскалі мільгот-
кія языкі агню, дыхаць рабілася ўсё трудней, і яна, ужо не 
кратаючыся, падкурчыўшы ногі, ляжала ў доле. Яна ад-
чувала, што зараз згарыць, што, мабыць, рухне падстолле, 
ці раней задыхнецца ад дыму, калі да таго не застрэляць 
знадворку. Але цяпер ёй было ўсё роўна. 

Яна сваё ўсё зрабіла, якіх-небудзь надзей на парату-
нак у яе не засталося. 

Яны там, на падворку, нешта гаманілі і крычалі, яшчэ 
некалькі разоў стрэлілі цераз сцяну, але ёй у істопцы нічога 
не было чуваць — агонь усё болей убіраўся ў сілу, па кутках 
і па сценах трашчала, сквірчэла, гуло — палалі ўжо столь, 
сцены, дзежкі ў куце, кросны, засекі, дробнае гаспадарскае 
начынне — усё драўлянае, шматгадовае і сухое. На яе густа 
патыхала жарам і сыпаўся прысак, дужа пякло ў галаву і 
ногі, здаецца, ужо загараліся валасы на патыліцы, яна 
ўткнулася тварам у рукаў ватоўкі і марудна, але няўхільна 
пакутна задыхалася. Яна толькі думала, што з ёй будзе ра-
ней — згарыць ці задыхнецца ў дыме,— і не ведала, што 
цяпер лепей. На кароткі момант свядомасць яе млява за-
цьмелася, яна забылася, пасля ачнулася і адчула, што на 
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спіне смыліць вата — гарыць ватоўка. Гэта ўжо быў канец, 
і яна не ў лад са сваім станам падумала: чаму ж яе там, у ямі-
не, не ўбачыў хто з бомбай? Хоць бы хто-небудзь з тутэй-
шых — які пастушок, малец, жанчынка, каб запомнілі месца, 
пакінулі знак у памяці. Бо інакш, калі не адкапаюць гэтыя, 
задарма прападзе яе клопат і спрахне без толку сіла, на 
якую яна спадзявалася. 

Між тым дыхаць ужо не было як, яна задыхалася, смы-
лелі валасы на галаве і ўдушліва дыміла вата з ватоўкі. 

Здаецца, загарэліся і рукавы на локцях, якімі яна зату-
ляла твар і думала: а можа, і добра, што яе ніхто не пабачыў, 
ні добры, ні злы чалавек, і ніхто нічога не ўведае. Добрым 
людзям і не трэба, а гэтыя хай шалеюць. Хай думаюць — 
дзе? I не спяць ні ўдзень ні ўначы — баяцца да скону. 

Гэтая думка прынесла маленькае супакаенне і была 
астатнім пробліскам яе спакутнелай свядомасці перад апош-
нім забыццём, з якога яна ўжо не ачнулася. 

Яна ўжо не чула, як, дапятыя агнём, выскачылі з сяней 
паліцаі, не бачыла, як занялася полымем страха істопкі 
і вецер магутна раздзьмуваў яго, скіроўваючы ў бок хлява 
і пунькі, і як неўзабаве шырокае мора агню з трэскам, гулам 
і скрыгатам запанавала на ўсёй сядзібе, драпежна жаручы 
будынкі, дровы, бліжэйшыя да сцен дрэвы, платы, абсыпаю-
чы падворак іскрамі і попелам. 

Імклівыя раі іскраў і агнянае клочча саломы несліся ў 
начным задымленым небе над ровам да сасонніку і дарогі 
з ненавісным ёй мастком цераз дрыгвяністую рэчку Дзера-
вянку. 

Пажар ніхто не тушыў, хутар гарэў грунтоўна і доўга — 
усю ноч, дагараў у наступны дзень, і паліцаі не падпускалі 
нікога блізка, самі трымаючыся воддаль,— баяліся выбуху 
бомбы. 

А бомба на ўзроўку чакала свае пары. 
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